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Cosa mi ha spinto, da musicologo d’estrazione classica, anzi classicis-
sima (¢ con la polifonia rinascimentale che occupo la maggior parte
del mio tempo), verso Madonna? Il perché riesco a spiegarlo a me stes-
so solo facendomi spazio tra motivi affastellati: provo a metterli in or-
dine e rischio di parlare d’altro, di concentrare le frasi su esigenze
espressive adatte a una conversazione intima, tutt’al pid a un diario
(che non ho mai tenuto), non a una pubblicazione. Se avessi, come
chi ho chiamato a collaborare, una formazione ad hoc, cio¢ se parte-
cipassi al dibattito critico e scientifico sulla popular music, non do-
vrei giustificarmi. Il mio interesse invece nasce almeno da quattro com-
ponenti eterogenee: la storia personale e generazionale; la storia pro-
priamente detta, come lettura di fenomeni lontani nel tempo ma im-
parentati; Madonna come personaggio in sé e specchio dei meccani-
smi che incarna; infine una serie di ipotesi critiche sulla sua musica e
su come la cultura della societa egemone, “I'impero” per usare una de-
finizione appropriata e di moda, ne sia in parte rappresentata.

Madonna ha esordito alla fine del 1982, quando la mia genera-
zione entrava nell’adolescenza. E anche con le sue canzoni che siamo
cresciuti: le ragazze (non tutte ma tante) provando qualche ritaglio
dei suoi look, quel poco che passava la censura del perbenismo di
provincia; i ragazzi (non tutti ma pid delle ragazze) scrutando negli
stessi ammiccanti paludamenti le prime forme di seduzione. Ci si ac-
caniva: amore o odio, poca indifferenza; ci si divideva schierandosi
dalla parte della patina pit opulenta dei Duran Duran e degli Wham!,
oppure da quella di Vasco Rossi con la sua squallida poetica da ribelle
gonfio di piadine. Mi sentivo fuori gioco, vantavo “il mio primo Bach”,
ma ascoltavo di nascosto Boy George; odiavo Madonna perché era
la preferita dei compagni.

Pit di una le relazioni di Madonna coi modi di fare storia: protago-
nista del costume occidentale, capitolo di storia della musica e dell’eco-
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MADONNA

nomia correlata. Di tutto cio si pud ancora parlare, e si pud anche pro-

vare a descrivere in breve le relazioni tra i miti trasformisti al femminile

che, dalle mille personificazioni della Madonna proliferate tra Medioe-
vo e Rinascimento, si reincarnano nella Madonna di Like a Virgin. Ea
queste faccende che ho riservato per me qualche pagina del volume, cu-

rato da esordiente dei popular music studies, cercando di mantenere il

massimo pudore verso chi invece vi si ¢ dedicato da pit tempo.

Come un camaleonte della civilta dell'immagine, Madonna sug-
gerisce mille argomenti. Tre quelli su cui mi sono concentrato insie-
me ai colleghi con cui condivido I'indice:

1 come Madonna abbia progettato le sue trasformazioni d’imma-
gine sfruttando anche ingredienti musicali e iconografici delle cul-
ture multietniche;

2 la capacita di sopravvivere vent'anni (anniversario che celebriamo
quest’anno) nel mondo della pop music, abitato da personaggi la
cui speranza media di vita raramente supera il lustro;

3 come sia riuscita a trasformare se stessa in un’industria solo mar-
ginalmente musicale.

Non c’¢ estraneita tra questa iniziativa editoriale e le celebrazio-
ni del ventennale di Madonna: se ¢ stato il caso a suggerirmi la rea-
lizzazione del volume e a spingermi verso una prova tanto lontana
dalle mie ricerche abituali, sono ugualmente contento che il volume
veda la luce proprio adesso.

Ho provato a convogliare riflessioni di sapore storiografico ed
estetico approfittando di un dibattito gia aperto su un mito di og-
gi. Non dard informazioni biografiche in forma narrativa ma sche-
matica, perché colei da cui prendo spunto ¢ ancora in ottima salu-
te e non le serve un'altra pubblicazione agiografica da aggiungere
al mucchio delle esistenti. Sarebbe un orientamento da instant book,
esaurito nella cronaca feticista, nel nozionismo per collezionisti. Né
io né chi ha prestato la sua collaborazione vogliamo soddisfare que-
ste esigenze.

Gli aspetti visivi e sociologici del fenomeno-Madonna non sono
gli unici rilevanti. Gia pid volte si ¢ discusso su quanto i critici ab-
biano trascurato la musica di quest’artista, limitandosi a parlare del
lato voyeuristico.! La nostra impostazione cerca di mediare le due po-

1] Cfr. S. McClary, Living to Tell. Madonna’s Resurrection of the Fleshly, «Gendersy,
V1L, 1990, pp. I-2I.
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sizioni, prendendo spunto, nel modo pit funzionale possibile, ora da
un ambito ora dall’altro.

Alessandro Bratus, per esempio, ha analizzato aspetti di Eroticae
Bedtime Stories, due album vicini nel tempo ma lontani nello stile e
nel’'immagine proposta. La corporeita, caratteristica saliente del
personaggio-Madonna, & al centro e permette d’introdurre un discor-
so su come i dati musicali e testuali definiscano diversi modi di riaf-
fermare una visione fondamentalmente conservatrice del rapporto
tra i sessi. La domanda &: come ha potuto la musica, scritta da affer-
mati specialisti, interagire coi testi di Madonna rafforzandone I'effi-
cacia del messaggio?

Il fil rouge del trasformismo accomuna tutto il volume. Laura
Leante spiega come il caleidoscopio-Madonna si sia arricchito di ele-
menti presi in prestito da tradizioni musicali “altre”. La protagonista
ha avuto un ruolo peculiare nelle vicissitudini della World Music. E
stata attiva nel dibattito sul copyright e la proprieta culturale dei pa-
trimoni non occidentali, di cui si ¢ appropriata a pid riprese nei suoi
album. Ma di che genere d’appropriazione si tratta? E vera contami-
nazione di stili o solo esotismo di superficie? “La Isla Bonita”, titolo
scelto (insieme a “Shanti/Ashtangi”) a simbolo del rapporto di Ma-
donna con le musiche del mondo, ¢ un luogo reale o immaginario?
Pud essere entrambi se si accetta che sia 'immaginario occidentale a
indicare gli angoli della visuale. Il risultato, per dirla con Philip Tagg,
¢ una “sineddoche di genere”: puro e semplice uso e consumo della
World Music che in Madonna non ¢ diverso da quanto accade in
molti altri suoi colleghi.

Simone Tarsitani chiude la rassegna guardando da vicino i due ul-
timi album (Ray of Light ¢ Music!), esaminandone la portata inno-
vativa nello stile di Madonna e la ricchezza quanto a ricerca timbri-
ca e, in senso stretto, valore musicale: altre trasformazioni accompa-
gnano anche questi ultimi esiti, ma col passare degli anni, al catalo-
go di visioni e rappresentazioni si aggiunge sempre pit spessore mu-
sicale. Anche questa, in fondo, ¢ una trasformazione decisiva.

Pavia, 31 giugno 2002
CARLO FIORE

15



AVVERTENZA

Ad eccezione dei tre saggi di Alessandro Bratus, Laura Leante e Simone Tarsitani, ogni
altra parte del volume ¢ di Carlo Fiore. Per la descrizione degli album e delle canzoni cui
si fa riferimento nel testo, valga la lettura dei repertori di consultazione.



MADONNE
Carlo Fiore



DAL TABERNACOLO AL TUBO CATODICO

Il giorno in cui Louise Veronica Ciccone ha adottato il nome della
madre come pseudonimo, di sicuro non ha calcolato di entrare a far
parte di una tradizione millenaria. Lo avrebbe fatto molto presto, le
sarebbe valso grandi fortune.

Negli anni Ottanta I'Occidente, a corto di “madonne”, aveva giu-
sto bisogno di un rimpiazzo per quel ruolo d’icona femminile cui ¢
cosi legato e che, lungo sentieri meno tradizionalisti, nel secolo ave-
va gid assegnato con minore enfasi a Marlene Dietrich, a Marilyn
Monroe, a tutte le donne simbolo dello star system:* quasi mai mo-
delli di femminilica edificanti, spesso invece conformisti. Anche Ma-
donna ha seguito simili cliché: molte volte il suo personaggio si ¢ mo-
strato conservatore, affermandosi in un’epoca che difficilmente ri-
corderemo come la pit progressista. Cionondimeno la sua opera ¢
stata fatta propria dalla critica femminista, dai gender studies, dalla
musicologia; si vedra pid avanti se cid ¢ avvenuto solo perché spun-
to dotato di clamore o piuttosto fonte di approfondimento vera e
propria. Intanto meritano di essere analizzate certe singolari dina-
miche dell’ascesa e del tenace insediamento in vetta all’'olimpo delle
celebrita.

Lorigine del mito e della sua “iconografia multipla” sta agli albo-
ri del Cristianesimo, la cui dottrina, quando inizid a migrare dalla Pa-
lestina all'Europa, diede origine a due meccanismi di trasmissione pa-
ralleli: da un lato la tradizione scritta della Bibbia, dall’altro quella mi-
sta di oralitd e scrittura dei santi e delle figure che nel Vangelo sono

1] Un'utile rassegna di questi personaggi ¢ presentata in J. Sochen, From Mae to Ma-
donna, Women Entertainers in Twentieth Century America, University of Kentucky Press,
Lexington 1999.
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MADONNA

descritte con meno dettagli. In particolare la Madonna. La femmini-
lica della Madre di Cristo ¢ I'elemento cardine attorno al quale si so-
no sviluppate le icone nello spazio e nel tempo. Finché la cultura oc-
cidentale ¢ stata un’emanazione prettamente maschile, ogni uomo ha
scelto come immaginare e raffigurare la Madonna, influenzato dalla
latitudine, dalla lingua, dal censo, dalla moda, dalle esigenze perso-
nali e da quelle di chi avrebbe dovuto recepire la nuova icona, non im-
porta se il tramite sarebbe stato grafico, plastico, letterario o sonoro.
Questa mitopoiesi femminile ¢ un archetipo culturale: sotto forma di
Madonne o icone equivalenti, ogni epoca, ceto o temperie culturale
dell’'Occidente ha scelto o reinventato la sua “madonna”.

Con il susseguirsi dei secoli, la Vergine ¢ passata attraverso tutti i colori, o
quasi, come dimostra una sorprendente statua intagliata in un bel legno di
tiglio poco dopo I'anno Mille e oggi conservata al museo di Liegi. Questa
Vergine romanica era stata dapprima dipinta di nero, come succedeva di fre-
quente a quell’epoca. Nel X111 secolo fu ridipinta di blu, secondo i canoni
dell'iconografia e della teologia gotiche. Ma alla fine del xv11 secolo la stes-
sa Vergine fu, come tante altre, “barocchizzata” e lascio il blu per I'oro, co-
lore che conservod per due secoli circa, quando il dogma dell' Immacolata
Concezione spinse a ricoprirla interamente di pittura bianca (verso il 1880).
Questa sovrapposizione di quattro colori successivi in un millennio di sto-
ria fa di questa fragile scultura un oggetto vivo, oltre che un eccezionale do-
cumento di storia pittorica e simbolica.2

La carriera di Madonna, prima starlet poi superpotenza della popu -
lar music, ¢ stata di gran lunga agevolata dal caratterizzarsi subito co-
me figura mitica, lontana dal vissuto quotidiano, responsabile di pro-
vocazioni clamorose, eccentrica, blasfema. Un personaggio nel qua-
le, fatta eccezione per la primissima fase del look, non ¢ quasi mai
possibile identificarsi, mentre ¢ proprio nell’identificazione dei fans
nel modello del loro idolo che si fonda il successo di tanti altri feno-
meni, come le Spice Girls, molti cantanti sentimentali che fanno ap-
pello all'immaginario realista metropolitano, le frange pid superfi-
ciali dell’hip-hop. Idolo da adorare (Madonna “postmoderna” per
milioni di credenti nella fede dell’edonismo) o da odiare (Madonna

2] M. Pastoreau, Blu. Storia di un colore, Ponte alle Grazie, Milano 2002, p. 5.
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“oggetto” per la furia di novelli iconoclasti). Di per sé la strategia sa-
rebbe scontata se paragonata sic et simpliciter a qualsiasi altro feno-
meno di costume e popolarita. Il caso Madonna ha pero caratteristi-
che peculiari. E stato un gioco di riferimenti, non sempre eleganti
ma di grande richiamo, ben architettato. Chiamarsi Madonna urta
gia la sensibilita cristiana, allora perché non calcare la mano abbi-
gliandosi con un misto di punk ripulito e crocefissi [FiGG. 1-2]?

Lungo questa strada ¢ fin troppo facile pensare al ruolo di corol-
lario svolto da due canzoni-simbolo dei primi anni: “Like a Virgin”
e “Like a Prayer”.3

LIKE A VIRGIN

I made it through the wilderness
Somehow I made it through
Didn’t know how lost I was
Until I found you

I was beat incomplete

I'd been had, I was sad and blue
But you made me feel

Yeah, you made me feel

Shiny and new

Chorus:

Like a virgin

Touched for the very first time
Like a virgin

When your heart beats

Next to mine

Gonna give you all my love, boy

My fear is fading fast

Been saving it all for you

’Cause only love can last

You're so fine and you're mine

Make me strong, yeah you make me bold
Oh your love thawed out

3] Si possono citare anche: “Oh Father”, “Act of Contrition”, “Sanctuary, Paradise
(Not for Me)” e momenti del video di “Pray for Spanish Eyes”.
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1 Madonna ai tempi delle prime apparizioni. Foto di Michael Putland.
2 Madonna durante “The Virgin Tour”, 198s.
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Yeah, your love thawed out
What was scared and cold

(Chorus)

Qooh, oooh, oooh

You're so fine and you're mine
I'll be yours *till the end of time
’Cause you made me feel

Yeah, you made me feel

I've nothing to hide

(Chorus)

Like a virgin, ooh, ooh

Like a virgin

Feels so good inside

When you hold me, and your heart beats, and you love me
Oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh

Ooh, baby

Can’t you hear my heart beat

For the very first time?

LIKE A PRAYER
Life is a mystery, everyone must stand alone
I hear you call my name

And it feels like home

Chorus:

When you call my name it’s like a little prayer
I'm down on my knees, I wanna take you there
In the midnight hour I can feel your power
Just like a prayer you know I'll take you there

I hear your voice, it’s like an angel sighing
I have no choice, I hear your voice

Feels like flying

I close my eyes, Oh God I think I'm falling

23



MADONNA

Out of the sky, I close my eyes
Heaven help me

(Chorus)

Like a child you whisper softly to me
You're in control just like a child

Now I'm dancing

Its like a dream, no end and no beginning
You're here with me, it’s like a dream

Let the choir sing

(Chorus)

Just like a prayer, your voice can take me there

Just like a muse to me, you are a mystery

Just like a dream, you are not what you seem

Just like a prayer, no choice your voice can take me there
Just like a prayer, I'll take you there

I¢s like a dream to me

Triviale — ma parte integrante del fenomeno — si aggiunge alle te-
matiche delle canzoni la mole di gossip prodotto a proposito dei mol-
ti (e quasi sempre pilotati in senso pubblicitario) annunci e smenti-
te di fidanzamento, gravidanza, aborto: evidenti forme di travesti-
mento popular delle ultime caratteristiche mariane lasciate intatte.
Per non parlare del nome affibbiato alla prima figlia: Maria Lourdes
[FiG. 3] potra forse un giorno passare per nome chic tra l'aristocrazia
del jet set angloamericano, ma per un europeo continuerd ancora a
lungo ad apparire irriverente. Chissa come avrebbe chiamato un fi-
glio maschio se 'avesse avuto prima.

Il parallelismo Madonna-Madonna continua negli strumenti
che ne hanno reso possibile moltiplicazione e diffrazione: proprio
qui si materializza in ambiti osservabili con la lente del critico pri-
ma che dell’antropologo (lente, quest’ultima, di cui non dispon-
go). Mi riferisco a un repertorio materiale e immaginario: colori e
valori che inducono a collegare aspetti della ricezione “della” Ma-
donna con altri “di” Madonna. Colori (attributi dell'immagine) e
valori (attributi “metafisici”) che fanno capo a due immagini senza
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3 Con la figlia Maria Lourdes, 1998. Foto di Mario Testino.
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archetipo, Maria e Madonna, e sussistono solo grazie all’accosta-
mento di elementi intercambiabili: non ne esiste una versione di
partenza.

Lelenco tendenzialmente completo dei componenti delle icone
mariane e “madonniche” comprende (dall’alto in basso): un copri-
capo (e/o un’aureola), capelli (quasi sempre lunghi, spesso raccold,
di tutti i colori), occhi, gioielli, abiti, calzature e, ovviamente, uno
sfondo. Un analogo catalogo si puo stilare per gli attributi immate-
riali. Alla base ¢’¢ un’identita fissa come protagonista della cultura
occidentale ma perennemente mutevole: la Vergine Madre di Cristo
versus la diva dell’audiovisivo [FiGG. 4-5].

Prima di cadere nella blasfemia o nell’iconoclastia — conseguen-
za che non mi preoccupa e sarebbe solo frutto di miope lettura — vo-
glio precisare una posizione di equidistanza dalla Madonna e da Ma-
donna. La prima mi attrae come fonte d’ispirazione privilegiata del-
la storia dell’arte, la seconda per tutti gli elementi di superficie, con
la musica quasi all’'ultimo posto.

Tornando all'inventario dei pezzi di ricambio per icone, ora toc-
ca alle caratteristiche immaginarie, non fisiche.

I LA MADONNA: Alma mater, Ancilla trinitatis, Caelorum Domina, Gemma vir-
ginum, Maris stella, Mater omnium, Mundi Domina, Mundi spes, Nobilissi-
ma creatura, Pulcherrima Regina, Regina caelorum, Rosa sine spinis, Stella ma-
tutina, Caeli porta, Irrupta virgo, Dulcis amica Dei, Mater luminis, Virgo glo-
riosa, Illibata virgo, Imperatrix gloriosa, Inviolata integra et casta, Intemerata
Dei mater, Mater patris, Decus virgineum, Pulcherrima mulierum, Virgo pru-
dentissima, Sponsa Dei electa, Tota pulchra, Virgo caelestis, Virgo Dei digna,
Virgo prudentissima, Virgo salutiferi, Advocata nostra, Mater Dei, Mater mi-
sericordiae.

2 MADONNA: Lucky star, Like a virgin, Material girl, Angel, Erotica, Bad Girl,
Boy 1oy, Candy perfume girl, gambler, Little star, Mer girl, Pretender, Ray of
light, Runaway lover, Supernatural, Survival, Veronica electronica, creamy-
smooth-pop-icon-goddess, Queen of Pop, Unwed Mother, The mother of
re-invention, Thin, Drag.

In due saggi, uno mariologico 'altro madonnico, trovo altrettante
citazioni che riaffermano la singolare e imprevedibile continuita tra
i fenomeni. Le pubblicazioni sono apparse a poca distanza 'una dal-
I'altra, gli autori, distantissimi, di sicuro non si conoscono.
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4 Jean Fouquet, Madonna con bambino (particolare dal Dittico di Melun).
Villeneuve-les-Avignon, Musée de 'Hospice.
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5 Madonna in abbigliamento da “Boy Toy”. Foto di John Bellissimo.
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Lapparizione ¢ diventata un’azienda e i veggenti sono imprenditori delle
loro visioni. [...] Immagini splendenti, calde, fertili e accoglienti che affi-
dano alle esili scie luminose e profumate dei desideri il difficile compito di
farsi strada tra le zone d’ombra, gli insidiosi stereotipi sociali e religiosi che
abbiamo incorporati. Sono Madonne che rifondano la “passione della vi-
sibilitd” rivelando la natura di passione ontologica: un desiderio di essere
che ¢ mostrarsi attraverso immagini immediate e concrete. [...] Intrappo-
lata tra I'arcaico potere materno e la post moderna madre macchina, di-
venta oggi urgente per la donna inventare nuove immagini o rigiocare li-
beramente con quelle vecchie. [...] Il culto mariano ¢ un modo di pensa-
re per immagini.4

[Madonna] ¢ interpretabile come un’artista che ha composto con le imma-
gini e le identita quasi alla stessa stregua di come i musicisti tradizionali han-
no composto con le note e le armonie.5

Entrambe le figure sono connotate da una continua ricerca d’i-
dentitd, ai danni di qualsiasi tentativo di rigida definizione; ma non
di un’identita inconoscibile e vacillante, bensi di una sempre nuova,
aggiornata e attentamente progettata. Per entrambe la fissazione sa-
rebbe motivo di decadimento, trappola mortale.

Lascesa di Madonna al successo e, soprattutto, la permanenza
e la continuita in vetta agli indici di gradimento e alle charss, pog-
gia sulla comprensione (solo in parte consapevole) delle identiche
dinamiche che hanno governato in altre epoche la produzione e il
consumo del culto mariano e sull’adattamento a esso. Una recen-
te biografia ¢ stata intitolata Goddes;¢ due anni prima una studio-
sa italiana scriveva a proposito della definizione di santita. Trovo
che le sue parole, lette in chiave postmoderna, siano adatte anche
a spiegare come e perché un personaggio popular possa raggiun-
gere tali vette di celebrita giocando sulla propria continua meta-
morfosi [FIGG. 6-8].

4] F. Romano, Madonne che piangono. Visioni e miracoli di fine millennio, Meltemi,
Roma 2000, pp. 14-15.

5] N. Cook, Analysing Musical Multimedia, Oxford University Press, Oxford 1998,
p- 147.

6] B. Victor, Goddes. La dea, Sperling & Kupfer, Milano 2001.
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6 Carlo Braccesco, Annunciazione (particolare). Parigi, Museo del Louvre.
7 Foto di Steven Meisel, 1991.
8 Lorenzo di Credi, Annunciazione (particolare). Firenze, Galleria degli Uffizi.
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La santita si configura come il prodotto della dialettica fra desiderio di so-
miglianza e desiderio di alterita. Il santo ¢ riconosciuto tale perché diverso,
ma insieme perché ¢ simile e realizza in sé le infinite possibilita dell’'uma-
nita di superare la sua stessa natura. E qui sta, probabilmente, il segreto del
successo della santita nella lunga durata della storia.”

Se per la religione cio si concretizza nel vastissimo repertorio dei
santi del calendario, ciascuno con le sue codifiche, funzioni, raffigu-
razioni, per la popular music e per Madonna agiscono le innumere-
voli apparizioni nei media. Se ne potrebbe stilare un significativo
compendio raccogliendo le centinaia di foto di copertina di altret-
tanti periodici [FiG. 9].

HUMAN NATURE

Il luogo comune che vuole Madonna particolarmente ben accetta al
pubblico omosessuale ¢ in gran parte una costruzione della morale
benpensante, un’etichetta come tante disegnata soprattutto sulla scor-
ta delle performance in video, molte delle quali alludono ad atteg-
giamenti che solleticano e irritano la pruderie piccolo borghese. A fa-
re la fortuna di Justify My Love non ¢ stata tanto la ricezione presso
gli omosessuali, quanto la censura che nel 1990 lo ha bandito dalla
programmazione di MTV. Dal mio punto di vista, considero superfi-
ciale e manierato il lato gueer di Madonna. Giudizi di valore politi-
ci a parte, anche le pid feroci polemiche si sono rivelate strumenti
vantaggiosi. La caratteristica pit coerente di Madonna ¢ la variabi-
lita, la capacita di cambiare aspetto insieme al pubblico.

Come Barbie, Madonna vende perché, come fanno alla Mattel, lei conti-
nuamente aggiorna il suo modello: Boy Toy Madonna, Material Girl Ma-
donna, Thin Madonna, Madonna in Drag, S&-M Madonna, ecc.

Truth or Dare il film che espone di pid certi luoghi comuni del-
I'immaginario queer, elemento presente anche in Justify My Love ed

71 S. Boesch Gajano, La santita, Laterza, Bari 1999, p. 118.
8] P. Robertson, Guilty Pleasures. Feminist Camp from Mae West to Madonna, 1.B.
Taurus & Co., London - New York 1996, p. 123.
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9 Collage di copertine.
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Erotica. Darne dettagliata descrizione sarebbe prolisso e poco incli-
ne alla sensibilitd europea, meno accanita di quella americana nel di-
videre in settori sempre pid piccoli anche le espressioni esteriori del-
la sessualita, incasellate a partire da differenze minime d’abbiglia-
mento, atteggiamento, rituali.

La questione di Madonna come mito gueer &, in definitiva, assai
sopravvalutata: pretesto, banalizzazione per lo pit, spesso anche mac-
chietta offensiva. Nessuna canzone pronuncia parole militanti in tal
senso. Ogni spunto analizzato finora deriva dall’attenzione verso I'im-
patto visivo. Ma ¢ lecito e onesto assumere a icone della cultura gueer
solo banali gestualita, scampoli d’abbigliamento, scenografie? La ri-
sposta ¢ affermativa e leciti i chilometri d’inchiostro spesi? solo se si
concorda nel ridurre 'omosessualita e le aspettative di rivendicazio-
ne di chi la vive a rappresentazione di allegre, colorate ma edulcora-
te cartoline (sempre troppo poco anche per gli omosessuali che con-
siderano I'aspetto visivo come parte integrante del loro mondo).

Eppure anche questa congiuntura ha agito di ritorno sulla so-
pravvivenza di Madonna. Non ¢ stata la prima superstar a portare in
superficie istanze e apparati iconografici gueer. Prima, e con pid con-
sapevolezza, lo avevano fatto Prince e Boy George, poi anche George
Michael. Come mai a loro non ¢ andata altrettanto bene in fatto di
riconoscimento mondiale? Il momento storico, dopotutto, era il me-
desimo. John Shepherd, nell’ Enciclopedia della Musica Einaudi, ha

provato a spiegare la faccenda in questi termini:

La ragione per cui Prince non ha attirato il genere d’attenzione suscitato da
Madonna ¢ che il vero interesse dei suoi fans ¢ diretto alla sua musica, e mol-
to meno invece al suo lascivo proselitismo in favore di abitudini sessuali pid
convenzionali. [...] Lopera di Madonna mette in luce il modo in cui la
popular music pud servire da mezzo di esplorazione e messa alla prova del-
la sessualitd, al servizio della creazione e del mantenimento di identita per-
sonali e collettive. [...] E certo sintomatico che la discussione sulla sessua-
lita nella popular music tenda a concentrarsi su testi e immagini, e in par-
ticolare su quelli dei video musicali. Cio solleva la questione del ruolo, ses-
suale o di altra natura giocato dalla musica nel significato della popular mu-
sic. [...] Se i fans non sempre ascoltano i testi si pud concludere che cio av-
viene perché di essi non ascoltano il contenuto semantico o il significato ma

9] Lappendice bibliografica lo dimostra.
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si lasciano distrarre, sedurre dagli elementi non verbali e perfino musicali
in essi contenuti; elementi cui prestano di fatto un’attenzione non minore.
[...] Se la sessualita nella popular music ¢ legata a processi attraverso cui
vengono negoziate e costituite identita sociali, culturali e personali, le rea-
zioni negative verso di essa si possono spiegare in due modi. Innanzitutto
possono essere intese come reazioni a forme di sessualita che per mold ver-
si dichiarano di disprezzare le norme di pubblica morale.1®

Come donna, l'affermazione di Madonna, proprio perché suc-
cessiva a un “classico” (almeno nella mitologia dell’ American way of
life) periodo di gavetta e di conflitto con la famiglia, ammette una
lettura femminista. Madonna si ¢ affermata contro il parere dei pa-
renti, dei critici e dei moralisti. Il fatto che fosse donna, soprattutto
nell'ambiente della middle class puritana, ha suscitato agli esordi scal-
pore e imbarazzo, perché ha leso le basi dell’autorita maschile e per-
ché lo ha fatto tramite la popular music. La storia di questa musica
ha dimostrato come la donna sia stata relegata (e lo sia ancora per lar-
ghe fasce di repertorio) a puro oggetto di desiderio maschilista. Ma-
donna in tal senso ¢ stata una figura di forte rottura. Cio vale a mag-
gior ragione perché la sua affermazione di donna non passa attraver-
so messaggi sessualmente neutri, ma vive proprio grazie all’esposi-
zione della sessualita (dell’identita sessuale e dei suoi lati sfuggenti)
come realtd, problema, strumento d’imposizione, forma di potere in
grado di ribaltare le gerarchie consuete, basate sul fatto che ¢ 'uomo
a governare i processi d’inclusione-esclusione dagli scenari di primo
piano. Da questo punto di vista il primato di Madonna non riguar-
da solo la popular music ma investe I'intera storia della musica del
XX secolo e ne giustifica gran parte della debordante bibliografia.

Strumentalizzare il baule di travestimenti di Madonna in chiave
femminista pud portare a riconoscere in essi anche un tentativo di li-
berare la donna da identita stereotipate e centrate solo sul target ma-
schile, per farne modello multiculturale. Ma ¢ altrettanto probabile,
benché cinico, che tra le funzioni autoaggiornanti svolte dai trave-
stimenti vi sia anche I'intento merceologico di far sopravvivere la Ma-
donna che gia ha avuto successo tra i primi fans creandone contem-
poraneamente di nuovi attratti dalla patina di novita.

10] J. Shepherd, “Maschile/femminile nella musica dei giovani”, in Enciclopedia del-
la musica, vol. 1, Il Novecento, Einaudi, Torino 2001, pp. 743-763.

34



Madonne

Tragicamente, nell’'opera di Madonna, tutto cio che vi ¢ di trasgressivo e po-
tenzialmente impoterante per le donne e gli uomini che credono nel fem-
minismo pud essere messo a rischio da quanto essa contiene di reazionario
e di assolutamente convenzionale e vecchio.™!

Dalla rassegna puramente quantitativa delle incisioni e delle appa-
rizioni, I'allusione e la parodia di miti femminili del recente passato (so-
prattutto biondi a eccezione di Frida Khalo che perd non ¢ un “mito”)
¢ continua. Cid motiva ancora una volta certe letture femministe, visto
che i miti parodiati simboleggiano allo stesso tempo stereotipi femmi-
nili inventati dagli uomini (e obliterati dal rock non solo maschile):
blonde ambition da un lato e continue contraddizioni dell’eterosessua-
lita dall’altro. Judith Butler, teorica statunitense del femminismo e dei
gender studies, per casi simili parla di abilitd nel «variare la costruzione
della propria identita».”> Pur non condividendo una tale elevazione teo-
rica di qualcosa che credo risiedere essenzialmente in scelte di market-
ing, non si puo ignorare che i video di “Vogue”, “Erotica” e “Justify My
Love”, la parte recitata in Truth or Dare / In Bed With Madonna, il libro
fotografico Sexsiano una documentazione abbondante [FiGG. 10-12].

Leffetto di Madonna sul costume ¢ reale ma trasversale. Non ri-
sultato programmatico ma riflesso: questo vale sia per la parodia dei
modelli gueer che per le sensazioni di potere e liberta sessuale che ha
finito per incarnare in parte del mondo femminile statunitense. Lim-
patto sul pubblico europeo ¢ stato pit mite. Lo dimostra 'accoglienza
delle foto di Sex: gadget patinato per 'Europa e, al tempo stesso, ten-
tativo di presa di posizione antipornografica (basata sugli atteggia-
menti non passivi della sua protagonista) in America. Sex, negli Sta-
ti Uniti, ha venduto 500.000 copie in una settimana. I critici si so-
no affrettati a sezionare il fenomeno cercandovi significati recondi-
tl, inviti alla trasgressione sessuale, provocazioni che subito si spin-
gessero oltre il dato meramente edonistico del libro. Nonostante gior-
nalisti saccenti abbiano tentato analisi strutturali, il conto di cosa si
vede tra le pagine non mi sembra cosi utile: ventotto foto di donne
tatuate e con la testa rasata, ottantaquattro capezzoli, un’esplicita

11] b. hooks, “Madonna: padrona della piantagione o sorella nera?”, in Elogio del mar-
gine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano 1998, p. 115.

12] J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New
York 1999.
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10-11 Due immagini tratte dal video Express Yourself; 1989.
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12 Immagine tratta dal video Vogue, 1990.
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allusione a sesso anale, trentanove usi alternativi di Vanilla Ice; tre fo-
to di dita delle mani o dei piedi nella bocca di qualcuno, tre foto di
pipi in stile Mapplethorpe, nessuna foto di Isabella Rossellini che
possa essere riciclata anche dalla Lancéme, quattro immagini di cor-
pi con piercing, due citazioni di ex-amanti di Warren Beatty, nove
uomini con un collare da cane al collo, sei oggetti apparentemente
contundenti, una immagine di pene, tre allusioni sacre. Continua a
sfuggirmi il perché di simili elucubrazioni, mentre semplicemente
trovo Sex un disimpegnato ma divertente libro fotografico.

E UNA QUESTIONE DI SOPRAVVIVENZA

Ancora un pregiudizio gia sfatato dalla letteratura scientifica ma an-
cora vivo nell'immaginario collettivo: la fama di Madonna ¢ solo frut-
to di abili macchinazioni da parte di uno staff piti 0 meno nascosto
di compositori, produttori, costumisti, parolieri, strateghi del mer-
cato discografico e audiovisivo.

Al contrario, la lettura delle interviste, non solo quelle fatte di-
rettamente a Madonna ma anche quelle ai suoi collaboratori, e la co-
noscenza “storica’ del personaggio dimostrano come sia essa stessa a
interessarsi in prima persona di gran parte degli aspetti della sua at-
tivitd, la stesura dei testi, alcuni interventi sulla composizione, la co-
reografia, gli arrangiamenti. Come verifica immediata si confronti
Iindice dei titoli: in centotredici casi su centotrentacinque, Madon-
na figura nel ruolo di autrice o produttrice e spesso li ricopre en-
trambi, quantunque quasi mai da sola. Come Michael Jackson, ha
fatto uso di alcuni tra i pit grandi staff di marketing che la storia,
non solo della musica, conosca. Ha raggiunto la vetta della celebrita
durante I'era di MTV, grazie ai video e alle loro presentazioni punta-
te verso il look piti che verso la musica in senso stretto. Naturalmente
un simile impegno economico ha anche garantito 'ingaggio dei mi-
gliori arrangiatori, coreografi e registi.

Perché quindi Madonna ¢ sulla breccia da vent'anni? Oppure: co-
me e perché la maggior parte dei suoi colleghi scompare in breve tem-
po? Due domande che investono per intero la storia e le dinamiche
interne della popular music, di chi la vive, la gode, la fa in prima per-

13] Di cui, all’epoca, la Rossellini era testimonial.
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sona. Il rinnovamento d’'immagine ¢ uno dei motivi, ma lo ¢ anche
la scelta di non passivita verso 'ambiente circostante: Madonna ha
fatto industria di se stessa piuttosto che subirne supina le conseguenze.
Utile accennare a qualche altro esempio che mostri differenti forme
di sopravvivenza: Lou Reed, Elton John, U2, Metallica.

A grandi linee, le carriere degli artisti pop si protraggono secon-
do questo schema: dopo una fase di successo planetario si mantiene
la propria aura mitica di continuatori della prima epoca d’oro. Le ru-
ghe si allungano sui volti del pubblico e dell'idolo ma I'illusione ¢
che si resti comunque giovani e legati ai lieti ricordi del passato. A
questa categoria appartengono i pit fortunati solisti e molti ex leader
di gruppi storici. Poi ci sono i campioni della creativita, del rinno-
vamento espressivo e della ricerca, che hanno sempre contato solo
sulla musica per proporsi, perché avevano qualcosa da dire prima an-
cora di perpetrare il loro io. In coda resta la stragrande maggioranza
degli “strumenti dell'industria discografica”, quelli a corta conserva-
zione. Per loro la sopravvivenza, a livello planetario,™# ¢ una realta
vissuta passivamente: sono le industrie, in prima istanza, a vivere su
di loro. I dati di vendita del mercato discografico espongono an-
nualmente liste di successi-salvagente (e salvaindustria) che servono
per non chiudere bottega e far andar avanti anche tutti gli altri che
hanno venduto meno.

“Usalo e gettalo” & 'imperativo che governa 'industria della mu-
sica di consumo e, di riflesso, la sua storia. Il parametro pit impor-
tante del successo ¢ il riscontro commerciale, inseguito dai demiur-
ghi delle case discografiche abili a trasformare istanze creative, mode
e sensibilitd popolare in fattori che coincidono verso una sola peti-
zione: “anch’io voglio quel disco”. Il ruolo dell’artista, almeno stati-
sticamente e a prescindere dalle posizioni di protesta antisistemiche,
¢ passivo, vive di un compromesso: “io canto per te e tu mi fai ric-
co”. La mediazione non & mai paritaria. E vero che la materia prima
— artistica, cio¢ di musica e immagine — ¢ fornita dal musicista, ma
gia la semplice emersione dal contesto locale a quello nazionale e in-
ternazionale & praticamente impossibile senza 'intervento di un pro-
duttore dotato dei mezzi moltiplicatori dell'industria discografica e/o
di radio e televisione. Il “demiurgo” (manager, produttore, padrone)

14] Alcuni riescono a ritagliarsi ampi spazi di agibilita mediatica in zone e mercati
circoscritti. E successo, per esempio, a Eros Ramazzotti in Sud America.
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ha quasi sempre in mano le chiavi d’accesso e non chiede quasi mai
il permesso quando ritiene giunto il momento di chiudere i cancelli
del paradiso. Dentro esisti, fuori no. Cosf, la condizione piti frequente
riguardante la maggior parte degli artisti pop ¢ compresa in un’a-
spettativa di vita quinquennale, poco meno o poco piti.’s Ecco per-
ché la sopravvivenza oltre questo limite diventa parametro discrimi-
nante per la critica e la storia della musica di consumo.

Con la televisione musicale ¢ nata una societa formata da masse oculari pla-
smate dai sogni, dalle emozioni, dai desideri la cui agenda si ¢ andata riem-
piendo di simboli e di suggestioni promozionali [...] MTV ha invece porta-
to sullo schermo le icone della celebrita non adulterata dalla storia, un tutt'u-
no di musica e personaggi che nel volgere rapido delle strofe si cambiano
d’abito e di trucco quasi a dimostrare la totale intercambiabilita di ruoli e
di luoghi ai quali ognuno puo legittimamente aspirare [...] Nell'industria
culturale e della comunicazione, '’America degli anni 80 ha collocato I'ele-
mento promozionale al centro, sottraendosi al suo tradizionale ruolo di sup-
porto economico e finanziario.t6

La vendita di 45 giri di Madonna, contenenti un brano e un b-side,
inizia nel 1982 negli Stati Uniti con la realizzazione di Everybody e pro-
segue nel 1983 (anno del primo album e zerminus non ante quem di que-
sta storia) con Burning Up. Solo questi due singoli non sono entrati nel-
la “Billboard Hot 1007, la pit famosa classifica del mondo.'7 Dalla stes-
sa fonte rileviamo come Madonna sia lartista femminile di cui figura il
maggior numero di singoli nella “Top 10”. E al terzo posto dietro Elvis
Presley e i Beatles e, ulteriore riprova della sua inossidabilita nel trita-
carne dell'industria discografica, dopo i primi due 45 giri ha sempre piaz-
zato tutti i suoi singoli nei primi 100 posti della “Billboard”.

15] La brevita riesce ugualmente ad accompagnare fenomeni il cui riflesso investe con
forza i bilanci dei discografici, i costumi del pubblico e le stesse direttive del panorama
musicale. Si pensi, per esempio, all'influenza globale delle Spice Girls e dei Take That sul
proliferare delle boy bands e dei quintetti pit 0 meno adolescenziali. Da archetipo glo-
bale hanno provocato la moltiplicazione di epigoni adattabili agli schemi e alle realta geo-
graficamente e linguisticamente meno diffuse. La valutazione ¢ sostenuta da un’indagi-
ne personale fatta comparando le charts statunitensi, inglesi e italiane dal 1950 ad oggi.

16] P. Glisenti, R. Pesenti, Persuasori e persuasi. I mass media negli USA degli anni 9o,
Laterza, Bari 1991, pp. 67-68.

17] «Billboard» & anche una delle riviste musicali piti longeve, essendo stata fondata
nel 1894.
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I vent'anni di carriera di Madonna sono tuttaltro che semplice oc-
casione celebrativa. Come sia riuscita a farcela vale anche a spiegare la
scomparsa di molti che ’hanno affiancata e sfidata nelle charss. Tre i pas-
saggi che le hanno assicurato l'elisir di lunga vita: lo sfruttamento in-
tensivo dei metalinguaggi del videoclip; la carriera parallela d’attrice; la
gestione minutamente pianificata e spettacolarizzata della vita privata.

Altre grandi star musicali — per esempio Prince e Michael Jackson
per restare ai “fenomeni” degli anni Ottanta — non hanno manifestato
la stessa volonta d’invadere pit campi della creativita e pid media, li-
mitandosi alla presenza nei video delle canzoni. Tra le costanti dei per-
sonaggi piti profondamente radicati nella mitopoiesi americana c’¢ in-
vece proprio la doppia carriera di cantante-attore. Basti pensare ad Elvis
Presley, Frank Sinatra e Marilyn Monroe. Il secondo nome ¢ il pid si-
mile al modello adottato da Madonna che raramente interpreta musi-
cal (unico genere frequentato da Elvis) o film le cui melodie divengono
memorabili quanto il resto della pellicola (come accade per Marilyn
Monroe con le “canzoni manifesto” dei film diretti da Billy Wilder). Al-
tra caratteristica di Madonna ¢ la volonta di non lasciarsi imprigionare
da ruoli prestabiliti: adolescente ribelle (Desperately Seeking Susan), “pu-
pa bionda” (Dick Tracy), sportiva (The League of Their Own), donna
matura in crisi con il suo ruolo in famiglia (7he Next Best Thing), dram-
matico personaggio storico (Evita), oggetto del desiderio (A Certain
Sacrifice). La critica cinematografica si ¢ espressa con sufficiente durez-
za sugli insuccessi espressivi di quasi tutti i tentativi. Cid pero non to-
glie che dietro ciascuno ci fosse il desiderio ansioso di “far bene” I'attri-
ce, senza che lo status di superstar musicale agisse da pregiudiziale.

E importante conoscere la reale identita di Madonna nella vita pri-
vata? Non credo. Benché le tonnellate di gossip prodotte nel “suo” ven-
tennio indicherebbero il contrario, esse vanno lette come mezzi di pro-
paganda travestiti da frammenti di vissuto che, solo apparentemente, av-
vicinano il pubblico alla diva; in un modo o nell’altro, leffetto deside-
rato e ottenuto (I'unico ottenibile) ¢ la vendita di piti dischi e pi biglietti.

SPAGHETTI-POSTILLA
Invece di parlare della ricezione di Madonna da parte dei musicisti

che ’hanno ascoltata (si potrebbe infatti enumerare una serie piut-
tosto lunga d’imitazioni e parodie), voglio segnalare una curiosa ana-
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logia tutta italiana: la singolare somiglianza di una carriera iniziata
quando Madonna non era nata e tuttora in corso. Mi riferisco a Raf-
faella Carra. Attrice (nella prima fase), showgirl, ballerina e cantan-
te, anche la Carrd, come Madonna, ha costruito parte della sua for-
tuna e della sua immagine sul sesso, sul rinnovamento del look e sul-
I'adozione di stilemi allotri. Per gran parte dei lettori italiani sara la
memoria delle passate visioni televisive a confermare questa osserva-
zione, ma la memoria ¢ fallace e usa la soggettivita per filtrare i ri-
cordi. Provero quindi ad essere piu sistematico.

— Lingue in cui ha cantato: italiano, castigliano, francese, greco, in-
glese, spagnolo, tedesco.

— Canzoni i cui titoli, testi o performance fanno concrete allusioni
sessuali: “Che Calor”, “Tuca Tuca”, “A far Pamore comincia tu”,
“Copacabana’, “Tirami la gamba sul tramvai”, “Si ci sto”, “Tabu”,
“Forte forte forte”, “Sciocco”, “Black Cat”, “Tanti auguri”, “Lu-
ca’, “Torna da me”, “Drin drin”, “E salutala per me”, “Soli soli”,
« *» <« . » « M » « M »

Domani”, “Io non vivo senza te”, “Amicoamante”, “Caliente”,
« . M » « M 7 7% <« bl »
Dammi un bacio”, “Bambina si, si”, “Io la colpa non ce I'’ho”,
“Piti forte del tempo”, “Innamorata”, “Era solo un mese fa”, “LCuo-
mo ideale”, “Stasera io e te”, “Voglio tutto, soprattutto te”, “Bal-
lando soca dance”, “Sognando soca dance”, “Lui no”, “I pensieri
- <« » <« *» <« »
strani”, “Rumore”, “Notte vai”, “Te estoy amando locamente”.
— Su un totale di quarantotto copertine visionate (di album e sin-
q

goli), ben tredici hanno le gambe in primo piano.

Vaga ma significativa la somiglianza tra il ruolo di ragazza vitti-
ma del sesso, interpretato dalla Carra in un film degli esordi (Z/ caso
“Venere privata” di Yves Boisset, 1970), e 'apparizione di Madonna
in A Certain Sacrifice. Impressionante la somiglianza tra il video di
“E salutala per me” della Carra, su un brano di Bracardi e Boncom-
pagni del 1979, e il video di “Like a Virgin”, entrambi girati in una
gondola tra i canali di Venezia, con le medesime condizioni atmo-
steriche e delle riprese che sembrano identiche ma con diverso pro-
tagonista.

A parte queste analogie quasi risibili, altre ne sorgono passando
in rassegna aspetti strutturali dei due personaggi. Luso di materiali
saccheggiati dalla patina pit superficiale della World Music da par-
te di Madonna si appaia con la strumentalizzazione, da parte della
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Carra, dell'uso delle lingue straniere nelle canzoni e durante la con-
duzione di talk show e riviste, in un paese dove la conoscenza delle
lingue — ancora negli anni Settanta e Ottanta — risentiva di una in-
comprensibile idiosincrasia di massa; 'uso estensivo dell’allusione-
provocazione a sfondo sessuale; 'imposizione come personaggio fem-
minile forte in un ambiente tradizionalmente dominato da uomini.
Tutto cio, riferito a Madonna, non fa che approfondirne il ruolo ico-
nico d’istanze latenti nel mondo dello spettacolo locale e mondiale.
Che questi esempi siano ancora isolati ed eclatanti indica quanto la
donna sia di per sé motivo di scalpore ed elemento infrastrutturale
per la promozione e la rimozione di un personaggio-fenomeno. Né
si pud dire che Madonna abbia visto riempire di molto lo spazio che
ha aperto, tuttora strenuamente presidiato dal potere e dalla presen-
za maschile, che informa anche quella femminile facendosene filtro.
In altre parole: benché Madonna abbia scardinato 'accessibilita e le
potenzialita del mito femminile, la parita dei sessi ¢ ancora lungi dal
realizzarsi fosse anche nel mondo dei media e della cultura di massa,
che non promuove le donne ma continua — nella pit rosea delle ipo-
tesi —a produrre “madonne” sotto forma di eccezioni alla regola che
vede il maschio sempre un passo avanti o un gradino pit su.
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ESPRESSIONI DEL CORPO
IN EROTICAE BEDTIME STORIES
Alessandro Bratus



IL SESSO E L'ANIMA DEL COMMERCIO

Durante la seconda meta degli anni Ottanta, la figura di Madonna,
in crescita esponenziale quanto a fama e potere d’'immagine, si ar-
ricchisce di sfaccettature sempre pit particolareggiate, fino a diven-
tare il fenomeno di costume che ¢ tuttora. Una delle pid appariscenti
particolarita nella sua produzione musicale e spettacolare ¢ la ten-
sione verso un’affermazione sempre pit egocentrica della persona, al-
meno fino alla meta degli anni Novanta. E un periodo di transizio-
ne che ha avuto due conseguenze: in primo luogo la maggiore indi-
pendenza artistica conquistata da Madonna, dal 1992 proprietaria di
una propria casa discografica, la Maverick; in seconda istanza la de-
finitiva affermazione come artista poliedrica, né pura cantante, né
pura attrice, né nulla di definito con chiarezza: una donna di spetta-
colo tout court, consapevole del proprio talento e dell'incisivita del
proprio personaggio.

Il panorama della popular music dell’'inizio degli anni Novanta
mostra un momento di apparente stasi, in cui pero si formano i pre-
supposti della frammentazione attuale del mercato e degli stili. As-
sume carattere planetario il commercio della World Music, avviato
da Graceland di Paul Simon; si comincia ad ascoltare il rock alterna-
tivo di Seattle (Nirvana, Pear] Jam, Soundgarden). Luso di strumenti
elettronici come campionatori e sequencer, sperimentato dalla new
wave, favorisce la neonata techno e tutta la musica che rinuncia alla
pratica strumentale tradizionale per utilizzare le macchine come ge-
neratori di musica.

Sullo sfondo di questo scenario in ebollizione, che avra come con-
seguenza il pressoché completo svuotamento di significato del con-
cetto di genere musicale, Madonna, con la sua potenza finanziaria e
spettacolare, cerca nuove strade per mantenere salda la propria posi-
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zione di preminenza nel mercato dello spettacolo. La ricerca ha con-
dotto al progetto realizzatosi nel disco Erotica, nel libro Sexe nel film
Body of Evidence: una trilogia che puntava ancora una volta sulla ses-
sualitd, marchio di fabbrica dell’artista fin dall’inizio della carriera.
Ma buona parte del pubblico, probabilmente stanco dei continui
scandali che come sempre nel mondo della popular music significa-
no pubblicita gratuita ben gradita alle case discografiche, non la se-
gui. Il suo errore fu:

non [...] di provare a modellare se stessa su dive del calibro di Carole Lombard,
Judy Holliday, Marilyn Monroe o addirittura Marlene Dietrich. Il suo errore fu
credere di poter prendere il talento che dimostra nei video, che sono film in mi-
niatura da 4' e 22", e mantenerlo vivo per tutto un lungometraggio, cio¢ per una
durata che va dai 90" ai 120'.1

Quest’errore di valutazione nei confronti delle proprie capacita
aveva portato Madonna a essere prigioniera del suo personaggio, di
un cliché che non riusciva a staccarsi di dosso. Inoltre, da un pun-
to di vista strettamente musicale, Erotica era il prodotto della col-
laborazione della cantante, autrice anche della quasi totalita dei te-
sti, con musicisti diversi rispetto a quelli con cui aveva sempre la-
vorato. La fine del rapporto lavorativo con Patrick Leonard e Stephen
Bray, produttori e autori della maggior parte dei brani contenuti
nei dischi di Madonna dal 1986 al 1990, aveva anche cambiato la
veste musicale delle canzoni, spingendole verso sonorita in linea
con le tendenze della musica techno, novita di quegli anni. Questa
esperienza peso particolarmente sulla composizione del disco suc-
cessivo, Bedtime Stories, che segno il ritorno a sonoritd meno sca-
bre, a brani dalla forma pid classica e dai contenuti meno ossessivi
ed estremi, come gia lasciavano presagire il titolo dell’album e la
veste grafica, meno aggressiva e provocatoria rispetto al disco pre-
cedente.

Prendendo come paradigma i due dischi che rappresentano al me-
glio gli estremi entro i quali il personaggio Madonna si muove all’i-
nizio degli anni Novanta, intendo proporre una breve panoramica
sui modi in cui viene espressa la corporeita dell’artista nei suoi brani.

1] B. Victor, op. cit., p. 309.
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Il percorso prendera in esame alcuni testi di quattro autori diversi,
due per album, evidenziando come questi esprimano in differenti
modi la visione della sessualiti, elemento caratterizzante di molte can-
zoni di Madonna.

Lespressione della corporeita dell’artista passa in primo luogo at-
traverso la dimensione visuale.

Le esibizioni dal vivo di Madonna, non a caso non previste nei primi anni
della sua carriera, sono colossali produzioni che ruotano interamente in-
torno al personaggio imposto in quel momento dal videoclip di turno, e ri-
cordano decisamente pid dei musical, con balletti e scenette varie, che dei
concerti rock.?

Pur non concordando del tutto con I'impietoso giudizio da criti-
co rock “militante” di Pasquali, si deve riconoscere alla sua afferma-
zione un elemento di grande importanza, vale a dire il legame sem-
pre piti stretto che si crea tra i vari modi di vendere 'immagine di un
artista pop. Legocentrica affermazione del sé si esplica nella creazio-
ne di un mercato in cui tutti i prodotti (video, concerti, registrazio-
ni, merchandise ufficiale) sono monopolizzati e messi in commercio,
democratizzati e tutti “originali”, poiché garantiti dal “marchio” del
divo. A sua volta, l'artista riesce a creare un legame col pubblico fa-
cendo percepire la sua autenticita. Nel caso specifico:

Madonna coltiva I'incostanza, la frammentarieta e la temporaneita a parti-
re da un’identitd artificiosa, e rinuncia consapevolmente a instaurare un col-
legamento tra il suo “personaggio” e I'intima individualita.3

SEMIOLOGIA, IDEOLOGIA ED ESTETICA DEL CORPO NEL POP

Il primo strumento necessario per analizzare 'espressione della cor-
poreita in musica ¢ semiologico. In un saggio sulla Kreisleriana di
Schumann, Roland Barthes afferma:

2] A. Pasquali, “Lo spettacolo nella cultura del rock e della pop-music”, in A. Basso
(a c. di), Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale, vol. V1, Dalle musiche di scena al-
lo spettacolo rock, UTET, Torino 1997, p. 394.

3] P. Wicke, Rock- und Popmusik, Laaber, Laaber 2001, p. 223.
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Nella musica, campo di significanza e non sistema di segni, il referente ¢ in-
dimenticabile, perché il referente, qui, ¢ il corpo. Il corpo passa nella musi-
ca senza altro tramite che il significante.4

La musica, indipendentemente dal significato del testo (che nel
caso citato da Barthes non esiste), & intesa come veicolo di trasmis-
sione delle pulsioni piti istintive e irrazionali, legate pit alla sfera fi-
sica che a quella del pensiero. Questo meccanismo di rappresenta-
zione del corpo risulta pertinente perché permette di considerare I'e-
spressione erotica di Madonna senza passare attraverso il testo, ri-
producendo anche una condizione propria al pubblico che non co-
nosce I'inglese. Nonostante tutto, il messaggio ¢ reso manifesto da
una serie di caratteristiche nella grana della voce, nella ricostruzione
di ambienti sonori e nell’uso di certi tipi di concatenazione armoni-
ca. Proverd a spiegare come funzionano queste caratteristiche e co-
me contribuiscono a creare il senso della corporeita non mediata, au-
tentica, che ¢ una delle basi del successo di Madonna poiché raffor-
za I'identificazione del fan con il suo idolo.

Un secondo campo d’indagine ¢ ideologico, e mira a evidenzia-
re quale immagine del corpo femminile e del ruolo della donna ri-
spetto all’'uomo venga proposta da Madonna. Simon Frith e Ange-
la McRobbie hanno denunciato I'atteggiamento fondamentalmen-
te conservatore del rock rispetto ai rapporti tra i sessi e con la ses-
sualita.

Il rock ha confermato le definizioni tradizionali di cosa fa la mascolinita e
la femminilitd, rinforzandone I'essenza in un ambito d’intrattenimento. Il
modello dominante di controllo nella popular music [...] & I'ideologia del
romantico, cio¢ la fredda e schietta ideologia di un “romanticismo” casa-
lingo intesa come valore centrale dello show business e dell’intrattenimen-
to leggero.5

Tale disposizione ideologica reazionaria del rock sembra essersi
persa nel caso di Madonna, che si pone come figura dominante sul
palco, provocando continuamente il pubblico attraverso il corpo.

4] R. Barthes, “Rasch”, in Lovvio e [ottuso, Einaudi, Torino 198s, p. 295.
5] S. Frith, A. McRobbie, “Music and Sexuality”, in On Record. Rock, Pop and the
Written Word, Routledge, London 1990, p. 387.
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Due ragioni suggeriscono un’altra lettura del fenomeno. La prima
¢ che cosi facendo si ricreerebbe uno dei luoghi comuni preferiti
dal rock: la donna come oggetto esclusivamente sessuale. La seconda
¢ che questa presa di posizione non ¢ radicale, non giunge mai a in-
taccare veramente i principi dell’ideologia che vuole donne e uo-
mini separati nei propri compiti. Rimane allo stato di pura provo-
cazione, lasciando spazio a quell’atteggiamento languido che Frith
e McRobbie criticavano. Ma in Madonna tutto questo come av-
viene?

Il punto di vista meno formalizzabile ¢ quello estetico, non nel
senso della teoria della composizione, ma nei riguardi del modo di
vestirsi, comportarsi e atteggiarsi. In questo caso, elemento fon-
damentale per comprendere la differenza tra Erotica e Bedtime Stories
sono le foto di copertina, cio¢ I'immagine che I'artista vuole dare
di sé mentre presenta il suo prodotto. Erotica, con le foto ispirate
al sadomasochismo, tema centrale anche del libro e del film lega-
ti al disco, riporta 'immagine di donna aggressiva, vestita (quan-
do lo &) in pelle, immortalata in pose che mimano 'orgasmo. Eil
trionfo dell’esibizione: I'essenziale veste grafica, I'elaborazione di
fotografie in bianco e nero, la stampa in negativo dell'immagine e
una scrittura infantile, insicura, sul fronte dell’album, alludono al-
la fragilita che si cela dietro tutta 'apparente sicurezza [FiG. 13]. Al
contrario, Bedtime Stories presenta una Madonna in camicia da
notte in primissimo piano, che accenna a un sorriso. Cimmagine
¢ a colori e il tipo di scrittura molto chiaro: grandi lettere in stam-
patello, lungo il bordo superiore ¢ inferiore della pagina. Sul retro
di copertina una foto in bianco e nero con Madonna sdraiata sul
letto, probabilmente addormentata [FiG. 14]. Gia da questa som-
maria descrizione si capisce la differenza fondamentale di caratte-
re tra 1 due dischi: uno intriso di sensualita estrema, esibita fino
all’eccesso del buon gusto, I'altro notevolmente pit tranquilliz-
zante. Queste caratteristiche, come si vedra, distinguono i due al-
bum anche a livello musicale, confermando ancora una volta 'im-
portanza, nel mondo della popular music, di ogni aspetto del pro-
dotto, tramite fisico dell’'unico rapporto possibile tra il divo e il
suo pubblico.

Il complesso dei fattori semiologici, ideologici ed estetici ¢ un ine-
stricabile nodo stretto tra I'artista (tramite della comunicazione), I'in-
dustria dello spettacolo (pit interessata al guadagno materiale) e il pub-
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13 Immagine di copertina dell’album Erotica, da una foto di Steven Meisel.
14 Retro di copertina dell’album Bedtime Stories. Foto di Patrick Demarchelier.
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blico (che finanzia tutto quanto). Questo punto d’intersezione tra le
categorie economiche fondamentali (creazione, industria, vendita) &
differente a seconda dell’artista, dell’'investimento che le case disco-
grafiche hanno progettato per lui e, infine, della risposta del pubblico.
In base al feedback che si viene a creare tra pubblico e artista, se ¢ ade-
guato alle aspettative economiche dell'industria, si misura la validita,
beninteso solo dal punto di vista commerciale, di un prodotto musi-
cale. Si capisce allora come sia essenziale la considerazione del ruolo
dei fan nel processo produttivo della pop music. Di converso, per 'ap-
passionato di musica, il valore non si misura con i dati di vendita, ma
con l'inclusione di essa nel proprio paesaggio sonoro quotidiano.

La sensazione di eterogeneita della musica pop continua a farsi sentire oltre
le ovvie manifestazioni rese possibili dai concerti, dalla televisione, dai vi-
deo, dai club e dalla danza. E in questo “oltre” e nel senso lato della cultu-
ra popolare e dei gusti che il sound, non necessariamente legato alle hit pa-
rades, alle messe in onda via radio e tv, diventa nostro e si lega al senso del-
le nostre vite. [...] La musica non si riduce ai singoli oggetti o ai testi — cio¢
i dischi e le canzoni — ma esiste in una realtd intertestuale o transtestuale
nella quale operando, ballando o ascoltando, noi tutti, in un certo senso, ne
diventiamo autori. Per mezzo dei nostri corpi, la musica si unisce e s'in-
treccia ad altre storie, modi di vestire e classi sociali, fashion e fantasia, sti-
le, sesso, razza, genere, desiderio e quant’altr0.6

Questa interiorizzazione della musica da una parte contribuisce
a mantenere I'identita di ogni singolo brano, dall’altra si trasforma
da prodotto dell'industria dello spettacolo in parte integrante del nor-
male scenario acustico della quotidianita occidentale, diventando pa-
trimonio comune della cultura di massa.

UN PERCORSO LIBIDINALE TRA EROTICA E BEDTIME STORIES
ANDRE BETTS
Autore, produttore e strumentista di una parte dei brani di Eroti-

ca, Andre Betts si segnala per la composizione di tre canzoni in

6] 1. Chambers, “British Pop. Some Tracks from the Other Side of the Record”, in
Popular Music and Communication, Sage, Newbury 1987, pp. 241-242.
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particolare: “Waiting”, “Did You Do It?” e “Secret Garden”, col
quale il disco si chiude. Caratteristica comune ¢ I'inserimento di
soli di pianoforte, suonati da James Preston, dal carattere tipica-
mente jazzistico nella scelta dell’armonia e della scala su cui im-
provvisare, che riportano ad atmosfere intime, da jazz club. La ba-
se ritmica di basso e batteria tiene il tempo sincopato tipico della
musica hip-hop di matrice afroamericana, contribuendo a defini-
re "ambiente che la musica esprime. La voce di Madonna ¢ usata
dovunque, almeno tendenzialmente, non come voce cantata ma
parlata, segno dell’intimita che si vuole creare tra I’artista e chi
ascolta. Il tono di Madonna, volutamente basso e sensuale, espri-
me molto pit a fondo del testo la carica erotica sottesa, la tensio-
ne a malapena trattenuta nel pronunciare le parole «waiting... for
youw» nel ritornello di “Waiting”, il racconto del «secret garden»
che si nasconde da qualche parte a Fontainebleau. Il volume bas-
so della voce fa immaginare una vicinanza fisica necessaria per in-
tendere le parole, che diventa inevitabilmente parte dell’illusione
di comunanza fisica cui il disco aspira. Infine, particolarita desue-
ta per un disco pop (di solito alieno da strutture di reminiscenza
che lo renderebbero qualcosa di diverso dal semplice contenitore
di canzoni), “Waiting” e “Did You Do It” usano la stessa base di
piano, basso e batteria, nel primo caso con il cantato di Madon-
na, nel secondo con il cantato hip-hop di Mark Goodman e Dave
Murphy.

SHEP PETTIBONE

Disc-jockey di punta della radio newyorkese Kiss FM durante i
primi anni Ottanta, diventato celebre grazie ai suoi mastermix, lun-
ghi brani da ballare in discoteca che riuniscono diversi pezzi senza
soluzione di continuitd, Shep Pettibone ¢ una figura molto impor-
tante per la musica da ballo degli anni Ottanta e Novanta.

Pettibone ¢ autore di gran parte delle canzoni di Erotica, che in-
fatti presentano un carattere dance molto spiccato, grazie all’'uso
massiccio di strumenti elettronici come sequencer e campionatori,
suonati da lui stesso. In brani come la title track “Erotica” o “Thief
of Hearts” si ritrova lo stesso uso ritmico di suoni molto secchi e
ossessivi, che richiamano il dato fisico della musica e allo stesso tem-
po hanno I'importante funzione di dare collocazione ambientale
alle canzoni. Luso della tecnologia e dei suoni di sintesi accompa-
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gna in un paesaggio sonoro low-fi. A riprova di questo tipo d’in-
tenzione, si prenda I'uso degli ottoni campionati da Kool & The
Gang mixato insieme al ritornello di “Erotica”, come ostinato me-
lodico sopra il ritmo sincopato di basso e batteria (che gia Philip
Tagg, nella sua analisi della sigla di Kojak, individua come caratte-
rizzante dell’ambiente frenetico delle cittd moderne e come tipico
della rappresentazione di una personalita attiva ed energica).” E
proprio questo il personaggio che Madonna rappresenta nel brano
“Erotica”, esordito con la voce parlata che enuncia i versi «Erotica,
romance / My name is Dita / I'll be your mistress tonite / I'd like
to put you in a trance». Pochi versi che fanno luce su interessanti
aspetti della rappresentazione della sessualita del personaggio Ma-
donna nel disco.

Lopposizione iniziale tra le parole “erotica” e “romance”, che
esprimono i due modi distinti di trattare il tema amoroso, rappre-
senta alternativamente la figura della donna fatale e quella dell’a-
mante perennemente insoddisfatta da rapporti che, fondandosi
esclusivamente sul dato fisico, non riescono ad appagarla comple-
tamente. Questa sfaccettatura del personaggio viene in luce in “Rain”
o “Bad Girl”, classiche ballate basate su semplici concatenazioni ar-
moniche in cui spicca I'elemento melodico rispetto a quello ritmi-
co, contribuendo a marcare la diversita di atteggiamento rispetto
alle canzoni citate prima. Lesempio 1 (da “Bad Girl”, bb. 10/17)
mostra la semplicita delle concatenazioni armoniche utilizzate nel-
la prima parte della strofa (bb. 10/13), che, in La maggiore, inizia
con due battute sul Si minore, quindi tonicizza il Fa# minore (pri-
ma attraverso la sostituzione di tritono, che porta alla cadenza Sol7
- Fa# minore, poi inserendo la sua dominante secondaria Si mag-
giore). La seconda parte della strofa, che porta al ritornello, esem-
plificata dalla bb. 14/17, riprende la successione accordale Sol7 - Fa#
minore - Si minore, terminando su un accordo che tende verso la
dominante Mi maggiore. La tensione verso la dominante ¢ data an-
che, in questo accordo, dall’inserimento delle note mi e sol#, nor-
malmente estranee al Si minore, che lo trasformano in un accordo
“ibrido” tra questo (si - re - fa#) e la dominante della tonalita Mi
maggiore (mi - sol# - si). Dopo la ripetizione di questa sequenza ac-
cordale, il senso cadenzale viene soddisfatto dall’introduzione della

7] Ph. Tagg, “Kojak”, in Popular music. Da Kojak al rave, CLUEB, Bologna 1994.
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ES. 1a “Bad Girl”, bb. 10/13.

tonica (La), che porta verso il ritornello. Tra le due parti della stro-
fa la discriminante ¢ espressa dall’uso della voce, che passa da un
cantato dal profilo statico e dal ritmo intenso, che fiorisce I'inter-
vallo di seconda discendente si-la, ad una linea melodica pid diste-
sa ritmicamente, che disegna un arco melodico inscrivibile in una
terza maggiore. Una veste musicale molto semplice, basata su due
sole concatenazioni armoniche, come ritorno ad atmosfere meno
urbane e cupe, a suo modo rassicurante in mezzo alle poche cer-
tezze dell’album [es. 1a-1b].

Il secondo punto d’interesse ¢ la presentazione di Dita, il perso-
naggio che Madonna interpreta nell’album. Laffermazione «I'll be
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ES. 1b “Bad Girl”, bb. 14/17.

your mistress tonite» chiarisce le sue intenzioni riguardo alla perso-
na cui si sta presentando. Dita ¢ il personaggio della donna fatale che
si oppone alla donna romantica, il corpo che si oppone al pensiero,
la dark lady spietata coi propri amanti quanto con sé stessa, consu-
mata dal suo stesso modo di vivere. La stessa persona che dopo aver
affermato «I'd like to put you in a trance» (affermazione di una ses-
sualita che aspira a dominare il partner), nel ritornello canta con vo-
ce lasciva «put your hands all over my body», contribuendo a rende-
re ancora pid inestricabile il rapporto tra i suoi due modi antitetici
di vivere la sessualita.

Infine, l'uso del termine “trance” ¢ indicativo, perché ¢ un ri-
chiamo polisemico che da una parte riporta al rapimento dell’ecci-
tazione erotica, dall’altra contribuisce ancora a definire 'ambiente
urbano (probabilmente una discoteca, luogo ideale in Occidente per
la sperimentazione della trance causata dalla musica) in cui si svol-
ge la scena raccontata dalla canzone. Un’ambiguita su cui il testo
gioca per rendere ancora piu evanescente il personaggio di Madon-
na, ribadendo la tensione interiore che risulta dalla sua ossessione
per il sesso.

DAVE HALL

Chitarrista e songwriter, Dave Hall ha iniziato la carriera da soli-
sta nel 1997, dopo aver lavorato come session man e autore di canzoni
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pop; ha composto alcuni brani di Bedtime Stories, che mostrano qua-
le sia la distanza di questo disco dal precedente, a livello di atmosfe-
re, contenuti e veste musicale.

Luso degli archi sintetizzati in “Inside of Me” e “Love Tried to
Welcome Me” contribuisce a rendere meno cupa la sonorita rispet-
to al paesaggio sonoro presente in Erotica. All'inizio di “Inside of Me”,
si ritrova I'espressione della corporeita intima di Madonna data dai
respiri affannati con cui si apre il brano e sui quali s'inserisce il can-
tato. Non c’¢ traccia del desiderio morboso e delle atmosfere cupe
che caratterizzano il disco precedente; si ha la sensazione che il rap-
porto fisico col partner sia vissuto con pit serenita e disincanto, sen-
timenti meno estremi e meno distruttivi.

Il personaggio della donna forte, consapevole, emerge nel bra-
no “Human Nature”, dove si parla della sessualita come istintua-
lita umana, qualcosa di naturale che si esprime in modo non dram-
matico. E indicativo che nel bridge, in corrispondenza della paro-
la “sex”, parta un forte colpo secco della cassa della batteria, che
evidenzia la parola chiave del testo, facendone un richiamo im-
provviso alla corporeita dell’ascoltatore. Il richiamo al corpo si
esprime anche attraverso 'uso del parlato, continuamente oppo-
sto alla voce cantata, creando un dialogo interiore della protago-
nista che cos{ supplisce al rifiuto del partner. Infine, le parole ini-
ziali del ritornello «Express yourself» rappresentano una citazione
interna alla produzione di Madonna, riportando al brano “Express
Yourself” dell’album Like a Prayer. 1l riferimento si spiega proba-
bilmente nella presa di distanza da tutti i personaggi incarnati fi-
no a questo momento.

DALLAS AUSTIN

Dallas Austin ¢ stato produttore e compositore di molti idoli del
pop degli ultimi anni, come TLC, Monica, Boyz 11 Men, Deborah
Cox, Michael Jackson. La sua carriera ¢ iniziata intorno alla meta
degli anni Ottanta con la canzone “I Will Always Love You” per
Troop e i singoli “Iesha” e “Playground” per gli Another Bad Cre -
ation, che gli hanno aperto la strada alla collaborazione con i Boyz
11 Men nel 1991, autentico trampolino di lancio. Nel 1994 lo trovia-
mo accanto a Madonna per Bedtime Stories, in cui ¢ autore, tra 'al-
tro, di “Sanctuary”. Questa canzone ha caratteristiche che le confe-
riscono un'importanza peculiare rispetto al tema che si sta trattando.
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Innanzitutto 'uso della voce sussurrata all’'inizio e prima dell’ulti-
ma strofa, che esprime 'amore assoluto per «whoever speaks to me
in the right voice», che qui non ¢ segno di sessualita aggressiva, al
contrario esprime la pienezza del sentimento nel modo pid semplice
e diretto. E importante la parola scelta per il titolo, “Sanctuary”,
chiaro richiamo al valore mistico ed appagante dell’'amore, in una
visione che conferma la tendenza generale di Bedtime Stories verso
la ricomposizione di quella frattura psicologica cosi drammatica-
mente evidenziata in Erotica. Il tema sacrale trova conferma e raffor-
zamento grazie alla particolare costruzione per accumulazione e pa-
rallelismo del testo (tipico, per esempio, dei formulari liturgici di
ogni religione), per cui la ripetizione delle stesse parole le rende ma-
giche, capaci di evocare qualcosa di alieno all’'uomo. Anche il tono
della voce sussurrata attribuisce sacralita al testo, rendendolo simi-
le a una preghiera.

Si compie in questo modo la pacificazione del personaggio-
Madonna con se stesso, sottolineata sia da una nuova disposizione
nei confronti dei rapporti interpersonali, sia da una veste musicale
meno ossessiva e piu lineare, che chiude la “fase di mezzo” della sua
carriera artistica.

Lelemento della corporeita in Erotica e Bedtime Stories pud
adesso essere esaminato secondo 'approccio semiologico e il pun-
to di vista ideologico. Tralascero le considerazioni estetiche ri-
guardanti I'aspetto e la grafica dei due dischi, che gia di per sé
danno un’indicazione importante riguardo ai diversi modi in cui
la corporeita vi ¢ espressa. Quest’analisi trae motivo d’interesse
proprio dal modo dissimile con il quale viene presentata la con-
notazione fisico-sessuale in Erotica e Bedtime Stories, che, all’in-
terno della produzione di Madonna, s'inquadrano in un perio-
do di forte transizione del personaggio da dark lady a donna pa-
cificata. Dal punto di vista semiologico, si nota come I'espres-
sione del corpo passi soprattutto attraverso 'uso della voce par-
lata e sussurrata, che contribuisce ad avvicinare psicologicamen-
te cantante e ascoltatore, a creare una situazione d’intimita fitti-
zia, attraverso il mezzo della registrazione. Tale elemento ¢ uti-
lizzato direttamente in Erotica, dove esprime 'urgenza e 'osses-
sivitd nella ricerca continua dell’allusione sessuale verso I'ascol-
tatore, trascinato in un vorticoso mondo popolato di donne fa-
tali ma distrutte psicologicamente dalla loro stessa ossessione per
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il sesso. Lo stesso risultato ¢ perseguito dalla musica del disco,
intrisa di atmosfere torbide che evocano ambienti urbani dai con-
torni morbosi, territorio di caccia privilegiato per la dark lady al
centro del disco. Uespressione ¢ sempre drammatica, in tensio-
ne, segno di quella dicotomia psicologica tra donna forte e don-
na romantica che non trova soluzione in Erotica. La composi-
zione di questa frattura passa attraverso Bedtime Stories, dove lo
stesso elemento della voce sussurrata assume un valore totalmente
diverso, da una parte sacrale, dall’altra confidenziale, per un per-
sonaggio molto piu “equilibrato”, lontano dalle forzature che ca-
ratterizzano Erotica sia dal punto di vista musicale, sia da quello
testuale. Uelemento fisico viene sublimato attraverso una mag-
giore serenita e una pid limpida definizione della veste musica-
le, risultando molto meno dirompente rispetto al precedente al-
bum. La causa di cid va ricercata nel cambiamento di musicisti
e autori che avevano lavorato con Madonna in Erotica, ma an-
che nel diverso approccio della cantante ai testi, dopo aver com-
preso che la provocazione fine a se stessa stava stancando il suo
pubblico.

Anche dal punto di vista ideologico si percepisce una signifi-
cativa differenza tra i due album. Il percorso di crescita effettua-
to ¢ segnato in un primo tempo da un’attenzione morbosa ed os-
sessiva verso il proprio corpo, come se 'eccesso fosse un modo per
rispondere a una condizione di supposta inferioritd. La donna
sembra qui affermarsi non in quanto individuo, ma come prigio-
niera del suo stesso personaggio di divoratrice di uomini; al tem-
po stesso ha un ruolo profondamente tragico perché sente che
questo tipo di rapporti umani non riesce a soddisfarla interior-
mente. La figura della donna oggetto, il cui comportamento ¢
portato alle estreme conseguenze con I'intenzione di distrugger-
lo, in realta rafforza, paradossalmente, il proprio cliché. Un at-
teggiamento diverso ¢ sotteso a Bedtime Stories, che, lungi dal con-
testare il ruolo maschile e femminile all'interno dei rapporti sen-
timentali, li accetta con serenita. Una simile visione pacificante
rappresenta la presa di coscienza dei propri bisogni piu profondi,
la consapevolezza del ruolo della donna come figura non specu-
lare ma complementare all'uomo, I'abbandono della lotta perpe-
tua con laltro sesso e il superamento della propria insoddisfazio-
ne. In entrambi i casi non ¢’¢ una presa di posizione che con-
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traddica I'ideologia della sessualita tipica del mondo del rock, de-
nunciata da Simon Frith ed Angela McRobbie, ma I'accettazio-
ne, vista da prospettive diverse, di uno stato di cose. Né questo
poteva essere il compito di una star del pop come Madonna, po-
co interessata ad ammantarsi di ideologie che avrebbero potuto
incidere sui dati di vendita dei dischi.
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LISOLA CHE NON CE?
MADONNA E LA WORLD MUSIC
Laura Leante



Attraverso canzoni, film, video e tournée, Madonna ha dimostrato
— in ormai vent’anni di carriera — di essere un’artista proteiforme,
sempre capace di rinnovarsi e trasformarsi.” Questa sua abilita co-
stituisce almeno in parte elisir di lunga vita che le ha finora per-
messo di non soccombere alle spietate leggi del mercato discografi-
co pop. Dalla “material girl” alla fermme fatale, alla seduttrice an-
drogina, dalla Madonna-Evita [Fic. 15] alla Madonna-Marilyn [FiG.
16], «la sua “immagine” consiste di una serie di mutevoli “immagi-
ni”, delle quali ognuna, nel momento della creazione, incarna un
insieme di significati particolari che vanno poi ad estendere I'iden-
titd complessiva di “Madonna”». Il punto ¢ non tanto «rivelare una
“vera” Madonna quanto indagare quali possibili significati queste
immagini hanno assunto e come e perché esse hanno alimentato un
tale fervore di dibattiti».2

I suoi atteggiamenti, piti 0 meno genuinamente provocatori [FiG. 17],
efficacemente graffianti o scandalistici, hanno offerto spunti di riflessio-
ne sulle realta del mondo postmoderno,3 diventando oggetto di analisi
e discussione in sociologia, nei gender studies e nello studio della popu-
lar music. Sebbene non manchino studi di carattere musicologico della

1] Proprio queste qualitd hanno portato John Izod a proporre un’analisi del suo per-
sonaggio in chiave jungiana nella luce dell’archetipo del prestigiatore. J. Izod, “Madon-
na as a Trickster”, in E Lloyd (a c. di), Deconstructing Madonna, Batsford, London 1993,
pp- 49-59.

2] E Lloyd, “The Changing Images of Madonna”, in E Lloyd (a c. di), op. ciz, p. 35.

3] «Adottando diverse identitd, [Madonna] ¢ continuamente in grado di spostare,
aggiornare ed estendere i suoi punti di riferimento. Gli spazi incerti della nostra societa
postmoderna vengono cosf incasellati nel suo immaginario [...] La moltiplicitd, 'ambi-
valenza e la controversia delle immagini di Madonna sono in fin dei conti piti importanti
come indici di complessita del mondo postmoderno e del nostro continuo bisogno di
negoziare con esso». Cfr. i, p. 48.
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15 Immagine tratta dal film Eviza.
16 Copertina della rivista «Time Out», 10 luglio 1991.
17 Blasfema e ammiccante sulla copertina di «<Empire», maggio 1993.
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sua produzione artistica, I'atteggiamento prevalente ha visto concen-
trare I'attenzione pid sulla considerazione dell'immagine che del reper-
torio.5 Di fatto, se da un lato I'analisi dell'aspetto “visivo” & imprescindi-
bile per studiare e comprendere appieno il personaggio-Madonna, ¢ al-
trettanto necessario considerare le sue canzoni e indagare come tali mec-
canismi di rinnovamento e trasformazione vengono messi in atto.

Sul piano musicale, la complessita di Madonna e la sua capacita
di inventare e di re-inventarsi si sono espresse attraverso due aspetti
che Blake ha identificato nella costante attenzione al target del mo-
mento e nella rivisitazione e rielaborazione di aspetti e generi della
tradizione e del passato.6 Da The First Album a Music!, Madonna ha
creato il suo stile facendo sempre ricorso a tecnologie di ultimo gri-
do e, allo stesso tempo, adottando tratti disco, country, gospel, ecc.

Questo processo ha avuto luogo anche attraverso la mutuazione di
element e sonorita proprie di culture e tradizioni musicali “altre” ri-
spetto all'idioma pop-rock angloamericano. Sebbene sia un fenome-
no estremamente comune nel mondo della popular music occiden-
tale — soprattutto in coincidenza e successivamente alla diffusione del-
la cosiddetta “World Music” —, le appropriazioni da lei operate hanno
portato di recente Madonna al centro del dibattito accademico etno-
musicologico. Inoltre, 'enorme eco della sua figura e della sua produ-
zione sulla scena pop contemporanea la pongono come caso esemplare
per lo studio di tali fenomeni all’interno della popular music. Ma come
viene collocata Madonna nell’ambito del dibattito sulla World Music?

Di seguito illustrerd da un lato il ruolo che ha assunto riguardo a
temi quali il copyright e la proprieta culturale e dall’altro proporrd
un’analisi delle modalita di appropriazione di musiche “altre” all’in-
terno della sua produzione.

L'ISOLA CHE NON C'E

Nel 1987 esce “La Isla Bonita”, brano che, sebbene a livello formale
e armonico aderisca agli schemi della canzone pop angloamericana,

4] Vedi ad esempio: N. Cook, op. cit., pp. 147-173; A. Blake, “Madonna the Musician”,
in E Lloyd (a c. di), op. cit., pp. 17-28; . Hayward, Desire Caught by its Tale: The Unlikely
Return of the Merman in Madonna’s Cherish”, «Cultural Studies» 5, 1991, pp. 98-106.

s] A. Blake, op. cit., pp. 17-28.

6] Ivi, pp. 22-23.
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presenta, fin dal titolo, un chiaro intento di dipingere dimensioni
esotiche, di sapore ispanico o piti generalmente latino-americano. Il
tutto ottenuto facendo leva su una serie di suggestioni e zopoi del-
I'immaginario occidentale. Madonna opera su pid livelli. Gia nel te-
sto, nel descrivere San Pedro, la “bella isola” in cui la vita ¢ scandita
a ritmo di samba, si fa ricorso da una parte a una serie d’'immagini
quali «tropical breeze», «warm wind», ecc. (in grassetto nella citazio-
ne del testo della canzone), mentre dall’altra si gioca sulla sonorita
della lingua, impiegando espressioni e parole in spagnolo. Se Iar-
rangiamento del brano — eccezion fatta per il contributo di Paulinho
da Costa alle conghe e per I'inclusione di nacchere e solo di chitarra
— non presenta particolaritd, il videoclip ripropone un’ambientazio-
ne esotico-ispanica con personaggi e scenari latino-americani e una
Madonna ballerina di flamenco, look che sembra stridere con la sam-
ba e la «Spanish lullaby» del testo, cosi come ingenui appaiono i per-
sonaggi e i contesti descritti.

Contraddizione? Superficialita? Sicuramente non ingenuita. Cio
a culi si assiste ¢ un sapiente uso delle aspettative dell’ascoltatore. Di
fatto San Pedro non esiste, ma rappresenta la proiezione di fascina-
zioni esotiche dell'immaginario di Madonna e del mondo occiden-
tale. Questo luogo fittizio diviene una sorta di “contenitore” che rac-
coglie e da cui vengono attinte le rappresentazioni della “alterita latino-
ispanica”. Madonna mette insieme i pezzi del puzzle sia sul piano vi-
suale, con il videoclip, sia su quello della sonorita, attraverso I'orga-
nico e la suggestione linguistica [FiG. 18].

LA ISLA BONITA
Como puede ser verdad?

Last night I dreamt of San Pedro

Just like I'd never gone, I knew the song
A young girl with eyes like the desert

It all seems like yesterday, not far away

Tropical the island breeze
All of nature wild and free
This is where I long to be
La isla bonita

And when the samba played
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18 Retro di copertina di La Isla Bonita, foto di Alberto Tolot.
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The sun would set so high
Ring through my ears and sting my eyes
Your Spanish lullaby

I fell in love with San Pedro

Warm wind carried on the sea, he called to me
Te dijo te amo

I prayed that the days would last

They went so fast

Tropical the island breeze ecc...

I want to be where the sun warms the sky

When it’s time for siesta you can watch them go by
Beautiful faces, no cares in this world

Where a girl loves a boy and a boy loves a girl

Last night I dreamt of San Pedro
It all seemed like yesterday, not far away

Tropical the island breeze ecc...
Tropical the island breeze ecc...

Lalalalalalala
Te dijo te amo
Lalalalalalala
El dijo que te ama

Questo atteggiamento nei confronti di una musica e di una cul-
tura “altre” rispecchia fermenti gia in atto nella popular music con-
temporanea. E in questi stessi anni che si assiste infatti alla nascita
della cosiddetta “World Music”. Proprio nel 1987

il crescente interesse da parte del pubblico occidentale nei confronti del-
le musiche “altre” rispetto alla produzione pop anglo-americana porto [...]
le compagnie discografiche ad adottare questo nome per rispondere a quel-
la che era la pura necessita di creare una nuova categoria di prodotti al-
Iinterno delle loro strutture. Nato pertanto come conseguenza di una stra-
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tegia di mercato, [...] il termine “World Music” indica, per sua stessa na-
tura, un insieme di musiche estremamente vasto e differenziato [...] Og-
gi si concorda comunque nell’intendere per “World Music” quel feno-
meno musicale di mutuazione e/o diffusione transculturale generalmen-
te associato alla “globalizzazione” e alle ripercussioni che la logica di pro-
duzione, riproduzione e distribuzione ad essa sottesa hanno avuto sulle
culture del mondo.”

Tra le conseguenze della nuova realta musicale e le manifestazio-
ni di questo fenomeno rientra I'assimilazione da parte degli artisti
popular di tratti estranei all'idioma pop-rock anglo-americano. La
World Music, in questo senso, si inscrive all’'interno dei processi di
appropriazione di elementi “altri” o “esotici” operati gia in passato
dalla musica occidentale e in particolare dal pop (basti pensare a ge-
neri quali 'Exoticad o al fenomeno della “great sitar explosion™ o an-
cora a nomi quali Harry Belafonte, Miriam Makeba o Ritchie Valens),
e si pone «pertanto come la nuova modalita di rappresentazione
dell’altro” attuata dall’Occidenter. D’altra parte, «si distingue dai
métissage precedenti proprio per la portata che ha assunto e per i pro-
cessi di diffusione che la accompagnano».’©

Se alcuni musicisti quali Paul Simon, Peter Gabriel o Mickey Hart,
attraverso iniziative, incisioni, collaborazioni e produzioni, si sono
fatti promotori attivi del fenomeno e protagonisti in prima persona
mostrando estrema consapevolezza dei meccanismi in atto, anche il
resto dell’universo pop ¢ stato ricettivo agli stimoli che la World Mu-
sic offriva e ai nuovi materiali che la realta della globalizzazione e del-
le sue modalita di diffusione e fruizione proponeva loro.

“La Isla Bonita” non rappresenta un caso isolato neppure all’in-
terno della produzione di Madonna: negli anni successivi, il suo re-
pertorio si ¢ infatti arricchito di canzoni in cui le suggestioni esoti-
che si mescolano tra suoni e immagini. Le sonorita ispaniche (ancora

71 L. Leante, Primo contributo per una bibliografia su ‘Etnomusicologia ¢ World Mu-
sic, «EM, Annuario degli Archivi di Etnomusicologia», 2001, in corso di stampa.

8] Vedi ad esempio P. Hayward, Widening the Horizon. Exoticism in Post-War Popu-
lar Music, John Libbey, Sidney 1999.

9] Vedi ad esempio L. Leante, Love you to. Un exemple de rencontre entre pop et mu-
sique indienne dans la production des Beatles, «Cahiers de musiques traditionnelles», 13,
2000, pp. 103-118.

10] L. Leante, Primo contributo per una bibliografia. .., cit.
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con nacchere e chitarra) ritornano in “Pray for Spanish Eyes”; “I'm
Going Bananas” presenta sapori cubani, mentre in “Skin” viene in-
serito un flauto marocchino.” Un altro chiaro esempio ¢ costituito
da “Take a Bow”, il cui testo — privo di particolari connotazioni geo-
grafiche o culturali “altre” — narra la delusione sentimentale di una
donna abbandonata dal suo amante. Qui, a un arrangiamento ca-
ratterizzato dall'andamento pentatonico discendente di sapore asia-
tico,™ si accompagna un video di ambientazione ancora una volta
ispanica, con tanto di corrida, toro e matador.

Sia “Take a Bow” che “La Isla Bonita” mostrano come, all’inter-
no del gioco di appropriazioni, la metacategoria dell’“esotico” sem-
bri prevalere sulla coerenza interna “degli” e “tra gli” elementi mu-
tuati. Come nota Taylor,

Le pratiche del marketing e della classificazione della World Music e del
world beat protraggono il vecchio dualismo tra I'“Occidente” e il “resto del
mondo”, mettendo nello stesso scaffale generi di musiche diversissime tra
loro.13

Questo “resto del mondo” appare come una categoria indiffe-
renziata ed ¢ in maniera indifferenziata e inadeguata che spesso vi si
attinge. Uappropriazione di materiale musicale, la ricontestualizza-
zione e la conseguente risigniﬁcazione di strutture, strumenti e so-
norita, impongono una riflessione sulla questione della proprieta
culturale e sui limiti entro cui certi processi possono essere consi-
derati leciti.

Il dibattito accademico sulla questione ¢ assai acceso.

11] E William Orbit, produttore di Ray of Light, a parlare della provenienza del flau-
to inserito in “Skin”: «Skin & un brano su cui abbiamo lavorato tutti e tre insieme [Orbit,
De Vries e Madonna]. Ci siamo divertiti; il flauto ¢ preso da una registrazione effettua-
ta da Marius [De Vries] in un mercato in Marocco, mentre era in vacanza. In realta, so-
no intervenuto alla fine dell'incisione con un fade out perché la gente inizia ad applau-
dire. Non ci stava bene sentire gli applausi» (G. Rule, William Orbit. The Methods and
Machinery Behind Madonna’s Ray of Light, http://archive.keyboardonline.com/fea-
tures/madonna/madonna.shtml).

12] «Tipiche pentatoniche orientaleggianti e archi di gusto cinese fanno di questa
ballata qualcosa di pit che un accenno all'Oriente». R. Rooksby, The Complete Guide to
the Music of Madonna, Omnibus Press, London - New York - Sidney 1998.

13] T. Taylor, Global Pop. World Music, World Markets, Routledge, New York - London

1994, p. 14.
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MADONNA E IL DIBATTITO SULLA WORLD MUSIC

Nel 1996, Steven Feld pubblica Pigmy POP A Genealogy of Schizophonic
Mimesis, un saggio in cui, in una brillante rete di richiami, esplora
conseguenze e implicazioni nei meccanismi di imitazione e appro-
priazione di una serie di caratteri musicali africani.™ “Sanctuary” ¢ tra
i pezzi presi in esame per I'inserimento di un campione tratto dall’in-
troduzione di “Watermelon Man” di Herbie Hancock. Il frammen-
to, eseguito soffiando in una bottiglia e ottenendo un effetto analogo
a cio che i pigmei indicano con lespressione onomatopeica “hindewhu”
(ovvero 'alternanza della voce con I'unico suono prodotto dal fischietto
ottenuto da un gambo di papaia), a sua volta

era chiaramente copiato dall’esecuzione di questo interplay strumentale e voca-
le, presente nel brano di apertura di un LP etnomusicologico del 1966 realizza-
to da Simha Arom e Genevitve Taurelle, 7he Music of the Ba-Benzélé Pygmies.'s

La mutazione operata da Hancock (e, di riflesso, anche da Madon-
na) ¢ legata agli effetti della circolazione “globale” della musica e costi-
tuisce, appunto, una pratica diffusa nell’ambito del pop occidentale.

Lappropriazione dell’ hindewhu per “Watermelon Man” avviene in un con-
testo in cui centinaia di musicisti occidentali “adattano fedelmente” (in pra-
tica “camuffano”, ma detto in termini pid leciti) e pertanto fanno proprie
sonorita, composizioni e stili altrui, senza citare direttamente il materiale

originario, né pagare esecutori o autori.’6

Ma se da un lato Hancock, consultato da Feld sulla questione eti-
ca ¢ legale del diritto di appropriazione musicale, rivendica la sua con-
divisione e appartenenza ad una comune radice culturale africana,
dall’altro, la sua compagnia discografica viene indicata in Bedtime
Stories come proprietaria di Headhunters,'album da cui il frammento
campionato in “Sanctuary” ¢ tratto e il nome dello stesso Hancock
¢ incluso tra gli autori della canzone. Dei pigmei, o tanto meno del-

14] S. Feld, Pigmy POR A Genealogy of Schizophonic Mimesis, «Yearbook for Tradi-
tional Music» 28, 1996, pp. 1-35.

15] S. Feld, Pigmy POP..., cit., p. 5.

16] Ivi, p. 6.
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le registrazioni di Arom e Taurelle, nessuna traccia. La domanda “chi
¢ autore e/o proprietario di cosa?” sembra condurre ad una pid am-
pia questione di “diritto al diritto d’autore”.

Lappropriazione musicale canta una linea doppia seppur con una voce so-
la. E una melodia di ammirazione, omaggio e rispetto, fonte primaria di
corrispondenza tra culture, creativitd e innovazione. [...] Ma a questa voce
ne fa da contrappunto un’altra, una melodia di potere, controllo ¢ domi-
nio, che porta ad una sostanziale asimmetria nell’attribuzione della proprieta
e alla trasformazione della musica in oggetto di consumo. [...] Appropria-
zione significa che la domanda “la musica di chi?” & sommersa, soppianta-
ta e sovvertita dall’affermazione “la nostra / la mia musica”.'7

Gli etnomusicologi, non solo osservatori e studiosi, ma spesso di-
rettamente coinvolti nel fenomeno di mutazione, diffusione e mer-
cificazione delle musiche “altre”, si sono mostrati sempre pid preoc-
cupati per i nuovi significati che queste ultime sono andate assu-
mendo e per le conseguenze dei processi inerenti alla loro deconte-
stualizzazione e ricontestualizzazione.

Alcuni ricercatori si trovano in una posizione di considerevole ansieta, so-
prattutto coloro che hanno condotto progetti di registrazione perseguendo
fini che essi stessi, e talvolta anche i loro interlocutori, consideravano otti-

mistici, idealistici o addirittura anti-imperialisti o anti-razzisti.18

Insieme all’aspetto legale connesso alla questione del copyright e
delle sue implicazioni commerciali, emerge il problema etico.

Quale e quanta ¢ la consapevolezza, da parte delle pop star, dei
meccanismi che mettono in atto quando operano un crossover tra
popular music e forme, sonoritd, melodie e ritmi di altre tradizioni
musicali? Nel caso specifico, quanto ¢ conscia Madonna di cio che
soggiace al loop campionato inserito in “Sanctuary”? Di certo, chi
acquista il disco non ne viene informato.

Il discorso si va ulteriormente allargando nel caso in cui I'artista pop
fa propri e “trasmette”, attraverso video, apparizioni pubbliche e mate-

17] S. Feld, “Notes on World Beat”, in C. Keil, S. Feld, Music Grooves, Chicago Uni-
versity Press, Chicago 1994, p. 238.
18] S. Feld, Pigmy POP..., cit., p. 11.
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riale promozionale, anche altri aspetti di culture extra-occidentali [FiG.
19]. E il caso, per esempio, di abbigliamenti, filosofie o religioni. Il pub-
blico della popular music viene infatti spesso esposto ad una visione ste-
reotipata di come I"“altro” appare, visione che va ad alimentare la sem-
plicistica dicotomia tra “Occidente” e “resto del mondo”, arricchendo
la collezione di cid che la categoria dell'immaginario esotico pud con-
tenere. Con questo non si vogliono accusare certi musicisti di delibera-
ta e dolosa opera di mercificazione. Sta di fatto che si avverte sempre
piti la necessita di sensibilizzare gli artisti sulle implicazioni etiche che
I'impatto della loro immagine puo avere sugli ascoltatori nel momento
in cui creano e ri-creano i loro personaggi, lanciano mode e trend.

A questo proposito Madonna torna al centro dei dibattiti in oc-
casione della pubblicazione di Ray of Light. Quella che si presenta ai
media nel 1998 ¢ una Madonna che sembra proiettata verso la spiri-
tualitd, dedita a esplorare una nuova sfera interiore. Una figura che
vuole apparire pid eterea, agli antipodi della “material girl”. Madon-
na ha iniziato a praticare lo yoga, una delle canzoni incluse nell’al-
bum, “Shanti/Ashtangi”, ha un testo in sanscrito e il suo look (in ade-
renza a una semplice associazione tra spiritualitd, trascendenza, esoti-
smo, meditazione, Oriente), appare ora indiano o “indianeggiante”.

Nel luglio dello stesso anno appare su «Rolling Stone» Madonna's
Indian Summer, un servizio fotografico realizzato da David Lachapelle:
gioielli, mani decorate con henné, sari che evocano una dimensione
indiana, insieme a posture che vogliono rimandare allo yoga, si affian-
cano ad atteggiamenti piti marcatamente erotici, a indumenti (soprat-
tutto lingerie), sfondi, oggetti, simboli, contesti che comunque non
appartengono alla cultura asiatica [FiGG. 20-23]. Il breve testo che ac-
compagna il reportage — firmato dalla stessa Madonna — consiste di
frammentari ricordi della cantante, che narrano il suo amore per la sta-
gione estiva, e della vaga dichiarazione di una presunta “trascendenza’
della musica, intesa come “la pit spirituale” delle arti.’?

Troppo poco per suggerire un collegamento con la cultura “in-
diana” e per giustificare il titolo del reportage fotografico.

19] «Avrete notato come entrambe queste storie riguardano la musica come veicolo
per trascendere il dolore (che ¢ anche la storia della mia vita). Penso che la musica sia la
forma d’arte spiritualmente pit evoluta e, in assoluto, universale [...] ¢ primigenia, vi-
scerale ed ¢ la cura per quella malinconia che prende d’estater. D. Lachapelle, Madonna’s
Indian Summer, Rolling Stone» 790/791, luglio 1998, p. 63.
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19 La posizione del loto in una vecchia foto di Marcus Leatherdale, 1983.
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20-23 Immagini tratte dal servizio fotografico di David Lachapelle apparso su
«Rolling Stone» nel luglio del 1998.
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Tali atteggiamenti, 'uso di tratti induisti ¢ il testo di “Shanti/Ash-
tangi’, hanno alimentato discussioni in ambito accademico e in par-
ticolare sul forum on-line della Society of Ethnomusicology.2° An-
cora una volta ad essere messa in questione ¢ la legittimita dell’ap-
propriazione di elementi della cultura “altra”. Madonna viene criti-
cata per avere accostato religione ed eros, per aver trattato con su-
perficialita simboli e valori dell'Induismo, non comprendendoli ap-
pieno, anzi mercificandoli (offrendone cosi al suo pubblico una vi-
sione svuotata e distorta) e, non ultimo, per aver pronunciato scor-
rettamente il sanscrito e aver riportato nel libretto del CD una tra-
slitterazione errata del testo di “Shanti/Ashtangi”. La si accusa di aver
mancato di rispetto nei confronti dei valori e dei riferimenti di una
cultura e di una fede in nome di trend passeggeri. Se da un lato si ri-
flette sulla difficolta di organizzare e gestire I'aspetto giuridico lega-
to alla questione della proprieta culturale, dall’altro ancora una vol-
ta non si pud fare a meno di riflettere sull’origine e la natura di cer-
ti meccanismi di appropriazione, legati alla circolazione globale e al-
Pestrema accessibilita di simboli, icone e musiche “altre”.2!

Ma come viene realizzata, sul piano strettamente musicale, la rap-
presentazione di questa “dimensione indiana”?

“SHANTI/ASHTANGI"”: APPROPRIAZIONI E FASCINAZIONI

Oltre al testo sanscrito, che Madonna ha appreso durante la pratica del-
lo yoga ashtanga,?> “Shanti/Ashtangi” ¢ caratterizzata da altri elementi
che rimandano alla musica indiana e pertanto si profila come interessan-
te oggetto di analisi per indagare come lei e William Orbit — produttore
di Ray of Light— abbiano attuato 'appropriazione di una cultura “altra”.

20] Indirizzo web http://listserv.indiana.edu/archives/sem-Lhtml. In particolare, la
questione viene trattata nelle due discussioni dal titolo “Cultural Property Rights” e “Ma-
donna’s Hinduism”.

21] Non ¢ la prima volta che Madonna fa propri elementi di una religione: gia nel
1989 il video di “Like a Prayer” aveva suscitato forti reazioni per il suo impiego — ritenu-
to provocatorio — della iconografia e del simbolismo cristiani.

22] La traduzione del testo di “Shanti/Ashtangi” ¢ di Eddie Stern e Vyaas Houston.
Sempre a proposito del testo della canzone: «Viene tradizionalmente recitato dagli studen-
ti di yoga» (V. Houston, Comunicazione personale, maggio 2002). «Ho insegnato sanscri-
to a Madonna. Cha scelto [il titolo] perché segue una pratica yoga chiamata Ashtanga» (ivi).
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“Shanti/Ashtangi” ¢ un brano dance in tempo 4/4, che non presen-
ta struttura armonica e il cui arrangiamento procede per accumulazio-
ne di elementi sonori. A livello formale, la canzone appare come segue:

intro (strumentale) + A + B + C (strumentale) + A + B + coda.

Gia nell'introduzione si stabilisce I'impianto ritmico (cui contri-
buisce un suono di tamburello e cimbali) che fara da substrato so-
noro per 'intera durata del pezzo e il 7ffdi chitarra, che verra ripre-
so nel corso della canzone [gs. 2].

I profilo melodico ha un andamento modale di tipo misolidio,?3
modo il cui impiego ¢ estremamente diffuso nella popular music. Ad
una prima frase, che si muove nell’ambito di una seconda e in cui
viene affermato il primo grado della scala, segue una seconda frase
che termina sul quinto grado. Lambito in cui si articola il canto va
poi man mano espandendosi e un suono di bordone viene inserito
sul primo grado [Es. 3a-3b-3¢-3d].

Un suono di tabla?4 & aggiunto alla tessitura ritmica e viene ad
aderire al metro 4/4, non presentando alcuna articolazione secondo
cicli ritmici indiani: il suo impiego ¢ chiaramente dovuto alla sono-
ritd. Il chorus (sezione B) & caratterizzato da un’alternanza — una sor-
ta di dialogo — tra la voce di Madonna ed un frammento melodico
(Ia bemolle, mi bemolle, re) che rimanda al 7iffdi chitarra e che ¢ af-
fidato ora ad un coro di voci femminili sul registro acuto, ora ad un
flauto, ora agli archi [€s. 4].

Nella coda ¢ infine presente un solo di flauto, anch’esso articola-
to secondo un andamento modale.

Diversi sono gli elementi che possono rimandare I'ascoltatore al-
I'India. Tra questi, gli “strumenti” impiegati (“reali” o campionati che
siano),?s dai cimbali ai tabla, al flauto, o ancora agli archi; questi ul-
timi, in particolare, insieme alle voci femminili nel registro acuto, pos-
sono evocare la produzione musicale dell'industria cinematografica di
Bollywood. Anche I'assenza di armonia e 'impiego del bordone sono

23] Tono - tono - semitono - tono - tono - semitono - tono.

24] Coppia di tamburi impiegati nella tradizione classica dell'India del Nord.

25] Per quel che riguarda I'attrezzatura con cui ¢ stato realizzato Ray of Light, si ri-
manda all'indirizzo web http://archive keyboardonline.com/features/madonna/madon-
na.sheml.
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ES. 2 “Shanti/Ashtangi”, introduzione.

caratteristici della musica classica indiana, cosi come I'esplorazione
graduale della scala, o ancora la struttura a dialogo tra strumenti e vo-
ce, che tuttavia non ¢ estranea al blues o alla popular music occiden-
tale.26 Ma il tratto che probabilmente incide di piti sulla creazione di
una dimensione esotica ¢ la melodia modale. Tuttavia, sebbene il pro-
filo del modo misolidio corrisponda a una delle scale della tradizione
classica indostana,?7 I'assenza di documenti o dichiarazioni di Ma-
donna e Orbit sul processo creativo di “Shanti/Ashtangi” non per-
mette di ipotizzare una loro conoscenza della musica indiana tale da
renderli consapevoli di queste o delle altre analogie.

Cio che sembra evidente ¢ invece una generica associazione modale-
esotico all'interno di un lavoro sulla sonorita e sulla fascinazione di
certi sound a cui contribuiscono anche gli altri tratti mutuati. Infatd,
piti che appropriarsi di elementi di un determinato genere della mu-
sica indiana, Madonna attinge a diversi aspetti di questa tradizione.
E chiaro che la chiave di lettura della canzone e del suo processo com-
positivo va cercata in una sorta di «mappatura di sineddoche di ge-
nere», dove per «sineddoche musicale e di genere» s'intende

qualsiasi tipo di struttura musicale che, all'interno di un dato stile, fa riferi-

mento ad un altro stile musicale (diverso, “straniero”, “estraneo”) grazie alla
citazione di uno o due elementi che si ritengono essere tipici di quell “altro”

26] Vedi G. Farrell, Indian Music and the West, Oxford University Press, Oxford 1997.
27] Nella fattispecie la scala khamaj.
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ES. 3a “Shanti/Ashtangi”.

ES. 3b “Shanti/Ashtangi”.
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ES. 3d “Shanti/Ashtangi”, sezione A.

stile se ascoltati nel contesto della musica in cui quegli elementi “estranei”
sono stati importati. Citando parte dell’altro stile si allude non solo a quel-
lo stile nella sua interezza, ma potenzialmente ci si riferisce a tutto il genere

di cui quell’altro stile musicale & una componente.28

Appropriandosi di differenti caratteri indiani e presentandoli ri-
contestualizzati in un pezzo dance, Madonna crea soprattutto “at-
mosfera”. Allo stesso modo, la funzione del testo sanscrito sembra
quella di contribuire a stabilire una suggestione sonora di alterita.

28] Ph. Tagg, Introductory Notes to the Semiotics of Music, wwwi.theblackbook.net/acad/tagg/teach-
ing/analys/semiotug.pdf.
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ES. 4 “Shanti/Ashtangi”, ritornello.

Una dichiarazione della stessa Madonna sul carattere “mantrico” dei
versi puo essere interpretata sul piano musicale come I'affermazione
di una priorita dell’aspetto sonoro.

Lidea ¢ che anche se non si comprendono le parole, ma semplicemente si
imparano ascoltandole e memorizzandole, allora, gia il semplice atto di pro-
nunciarle produce una vibrazione all'interno del corpo che da una sensa-
zione di beatitudine e felicita.29

Ulteriore conferma di cio ¢ I'uso di un frammento di “Shanti/Ash-
tangi” (sulle parole «Ahahu-purusikiram»), campionato e re-inserito
come voce di sottofondo in “To Have and Not to Hold”, chiaramente
per le sue caratteristiche ritmico-sonore.

In definitiva, neppure qui le dinamiche dell’appropriazione sono
molto diverse da quanto era avvenuto in “La Isla Bonita”. Se la lin-
gua spagnola, le nacchere, la chitarra, la samba, il flamenco e i pae-
saggi tropicali definivano una dimensione esotico-ispanica, qui yo-
ga, modalita, spiritualitd, cimbali, henné, sono tutti ingredienti di
una stessa ricetta esotico-indiana. Ancora una volta Madonna fa le-
va sull'immaginario dell’ascoltatore occidentale, mentre la coerenza

29] D. Voller, The Madonna Style Book, Omnibus, London 1992, p. 125.
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e 'approfondimento dei singoli tratti mutuati sono subordinati alla
loro appartenenza a una macrocategoria dell’esotismo. Llndia di Ma-
donna, il suo Induismo, il suo yoga e la sua musica partecipano alla
creazione di una “macrocategoria indiano-orientale”, un luogo di fa-
scinazioni fittizio, un’altra isola che non c’e.

CONCLUSIONI

La sempre maggiore circolazione e accessibilita di musiche, culture e infor-
mazione legata alla globalizzazione, che ha portato alla diffusione del fe-
nomeno della World Music, ha offerto alla popular music una lunga se-
rie di stimoli e la possibilita di mutuare strutture, sonorita e frammenti
di tradizioni “altre”; Madonna, come molti altri musicisti, ha recepito ta-
li stimoli, costruendo e ricostruendo in piti occasioni le proprie identita
attraverso I'appropriazione di tratti culturali e musicali estranei alla realta
e all'idioma del pop angloamericano. Cio ¢ avvenuto nel contesto di un
generale (e generico) fascino per l'esotico. Sia a livello musicale, sia a li-
vello extra-musicale e visuale (attraverso videoclip, reportage fotografici,
programmi radiofonici e televisivi) ha rappresentato suggestioni e di-
mensioni lontane, attraverso 'uso di “sineddochi musicale e di genere”
attingendo ai zopoi dell immaginario dell' Occidente. Si delinea cost

un luogo misterioso, imprevedibile e inconoscibile, costituito di opposti de-
finiti da poteri stranieri; non un luogo reale, geograficamente esistente, ma
un luogo nell'immaginario occidentale.3©

“La Isla Bonita” e, soprattutto, “Shanti/Ashtangi” — pubblicate a
undici anni di distanza — mostrano come Madonna lavori nell’ap-
propriazione e nella definizione di atmosfere esotiche, prima latino-
americane, poi orientali. In entrambi i casi emerge come I'eventuale
incoerenza interna o la semplicita degli elementi mutuati sia subor-
dinata alla creazione di questa alterita e degli ambienti, dei perso-
naggi e delle sonorita che la costituiscono.

Il rischio dello svuotamento dei valori culturali originari, di un lo-
ro travisamento, insieme alle implicazioni etiche che l'utilizzo — so-

30] G. Farrell, Indian Music and the West, Oxford University Press, Oxford - New
York 1998, p. 220.
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prattutto se privo di una adeguata informazione — di frammenti mu-
sicali propri di altre culture pud avere, ha suscitato preoccupazioni e
riflessioni. Lo studio della World Music, come del rapporto tra que-
stultima e la popular music, implica la considerazione di questioni
relative al diritto d’autore e alla proprieta culturale. In particolare, in
ambito accademico etnomusicologico si ¢ assistito alla creazione di
due “casi” relativi rispettivamente al rapporto di Madonna con I'In-
duismo e al suo impiego di un frammento campionato inserito in
“Sanctuary”. In un’intervista del 1998 per «Spin Magazine», Madon-
na ha dichiarato di ritenersi sempre pit consapevole dell'impatto che
la sua figura e la sua produzione hanno sulla societa.3" In realt, come
emerso anche dall’analisi di “Shanti/Ashtangi”, al momento della pub-
blicazione di Ray of Light, il suo atteggiamento nei confronti delle cul-
ture e delle musiche “altre” non sembra cambiato da quando diceva
di esprimere, con “La Isla Bonita”, un suo «tributo alla bellezza e alla
sofferenza del popolo latinoamericano».3? Piuttosto, il maggior senso
di responsabilita che dice di avvertire e che attribuisce ad un’elevazio-
ne della coscienza, sembra essere parte del suo nuovo personaggio, pit
proiettato alla spiritualitd, lo stesso personaggio che in “Shanti/Ashtangi”
offre il suo tributo al fascino e al mistero dell’Oriente.

31] «Mi rendo conto molto di pit dell’'influenza e dell'impatto che ho sulla gente.
[...] Capisco che ogni cosa che facciamo — film, musica, televisione — ha delle forti ri-
percussioni sulla societd. Avverto un senso di responsabilita: la mia consapevolezza ¢ ac-
cresciuta e vorrei poter trasmettere questa saggezza anche ad altri». Madonna in «Spin
Magazine», www.spin.com.

32] Cit. in R. Rooksby, op. ciz., p. 27.
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Navigando tra i fiumi d’inchiostro che accompagnano gia da vent’an-
ni la vicenda umana e artistica di Madonna, si rischia spesso di esse-
re travolti da onde anomale di inutili parole che hanno esaltato o in-
sultato, descritto o inventato le gesta della stella americana.

Certo non c’¢ da stupirsi, trovandoci davanti a una donna che ha
saputo cavalcare 'onda del successo planetario per cosi tanto tempo,
facendo esplodere sistematicamente, con tempismo spesso impecca-
bile, miscele di provocazione, musica e gossip che hanno sorpreso o
turbato, indignato o affascinato, sempre colpito e a volte stregato mi-
lioni di persone. E difficile restare indifferenti davanti all'icona e al-
la storia di Madonna.

Cantante, ballerina, attrice, personaggio pubblico, imprenditri-
ce, ma prima di tutto musicista. Da un’intervista concessa a Barry
Walters per la rivista «Spin Magazine»:

B. Walters: Perché un altro album?

Madonna: Perché respirare? Perché lo amo. Perché amo fare musica. E quello
che faccio.

B. Walters: Quando ho accettato questo incarico mi sono imbarazzato: “Come
Jare a chiedere a Madonna qualcosa che non le é staro gia chiesto?” Poi ho pen-
sato: “Musica! Le chiedero qualcosa sulla musica™

Madonna sembra sentire il bisogno di ricordare qual ¢ la sua at-
tivitd primaria, la sua vera passione. La risposta di Barry Walters con-
ferma la fondatezza di questa esigenza e ci permette di riflettere sul
fatto che, nonostante possa sembrare spesso di sapere tanto, troppo,
tutto di Madonna, in realtd poche parole sono state spese sulla sua

1] B. Walters, Madonna Chooses Dare, «Spin Magazine», aprile 1998, www.spin.com.
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musica; troppo poche rispetto a quelle che hanno raccontato gli al-
tri aspetti del suo personaggio, forse troppo poche in assoluto. La car-
riera di Madonna-musicista merita attenzione. Lo ha dichiarato per
primo in modo convincente Andrew Blake.

Non si tratta di una star del cinema o di un’icona fashion che di tanto in
tanto fa un disco; si tratta di qualcuno col quale il primo impatto — come
capita il pit delle volte — accade attraverso le dinamiche culturali del busi-
ness musicale. Madonna ¢ soprattutto una musicista con la quale dobbia-
mo avere a che fare seriamente.?

Negli ultimi cinque anni Madonna ha saputo riproporsi ancora con
forza sulla scena mondiale. E un’artista completa, matura e consapevo-
le, che sa come realizzare le sue buone intuizioni musicali e come am-
ministrarne la commercializzazione. Il suo eclettismo, a volte eccessivo,
pretenzioso e perfino irritante, la porta a cimentarsi con disinvoltura nei
panni di musicista, attrice di cinema e di teatro [FiG. 24], manager e talent
scout della Maverick Records. Nella capacita di moltiplicare indefinita-
mente le sue immagini, i contesti in cui appare, i campi dell’azione, in-
carna forse il modello pit evoluto e moderno di artista. Pur cercando di
privilegiarne gli aspetti musicali, ¢ assolutamente necessario tener pre-
sente la complessita e la multimedialita di ogni suo gesto e messaggio.

[Non ¢ possibile] rintracciare il significato della musica nei suoi schemi so-
nori oggettivamente costituiti, senza tenere in alcuna considerazione i con-
testi culturali, gli effetti sociali ed emotivi, e i movimenti del corpo che lo
accompagnano e che forse lo generano.3

Madonna ¢ stata sin dagli esordi molto influente sul costume e
sulla cultura del suo pubblico. Ogni successo o insuccesso che ha
scandito la sua storia non ¢ mai scaturito semplicemente dal lancio
di un nuovo singolo. Laspetto visivo, non importa se fotografico o
filmico, ha sempre avuto un ruolo determinante.4

2] A. Blake, op. cit., p. 28.

3] R. Middleton, “Lo studio della popular music”, in Enciclopedia della musica, vol.
11, I/ sapere musicale, Einaudi, Torino 2002, p. 723.

4] Lesempio piti eclatante ¢ stato il lancio quasi contemporaneo del disco Erotica,

del libro Sex e del film Body of Evidence.
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24 Madonna debutta in teatro. Locandina di Up for Grabs.
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Per analizzare la musica di Madonna ¢ necessario affrontare que-
stioni comuni allo studio della popular music in genere. Come af-

ferma Middleton,

& vero senz altro che nel pop e nel rock [...] certe qualita tecniche — ad esem-
pio il rilievo dato al sound, la peculiarita degli stili di canto e della timbri-
ca, la relativa importanza e complessita del ritmo, espressivita delle infles-
sioni di altezza, la valorizzazione della semplicita armonica e della ripeti-
zione strutturale — sollevano vari dubbi circa I'inadeguatezza del metodo
analitico convenzionale, elaborato per il repertorio musicale eurocolto.5

IL SOUND DI MADONNA

Madonna ha da sempre dimostrato grande sensibilita e attenzione al
“sound”; sembra avere le idee molto chiare sui risultati sonori che
vuole ottenere e ha sempre collaborato con musicisti, produttori e
tecnici del suono di grande valore che le hanno permesso di realiz-
zare dischi ben confezionati e a tratti molto raffinati.

Vorrei sottolineare due caratteristiche rispetto alla “confezione” dei
prodotti musicali in questione: I'impeccabilita delle produzioni da un
punto di vista tecnico e la capacita di caratterizzare il sound con una
continua evoluzione stilistica fatta di citazioni e innovazioni.

Per aver successo, anche la musica commerciale pid trita data in pasto ai teenag-
ers ha bisogno di una costante attenzione ai cambiamenti degli stili e delle or-
todossie. Madonna ¢ sempre stata in grado di farlo. Ogni album si & mostrato

ricettivo al contesto musicale pi vicino al momento della sua creazione.®

Madonna si muove molto bene tra gli stili, spaziando dalle sono-
rit disco di fine anni Settanta - inizio anni Ottanta delle prime in-
cisioni, fino alla ricerca sonora decisamente avanzata e raffinata del-
le ultime produzioni. Per descrivere le caratteristiche stilistiche e so-
nore del primo decennio di storia di Madonna, ¢ sufficiente I'anali-
si breve ma efficace di Blake che mette in evidenza i debiti contratti
da Madonna nel First Album nei confronti del soul degli anni Ses-

s] R. Middleton, op. cit., p. 723.
6] A. Blake, op. cit., p. 22.
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santa e Settanta, del pop dei gruppi femminili come Ronettes o
Supremes, ma soprattutto dei ritmi disco di Chic, Sister Sledge,
Deborah Harry, Diana Ross e, in modo particolare, David Bowie.

Sin dalle origini Madonna dimostra di saper far convivere la con-
temporaneita con la continua ripresa e rielaborazione di tradizioni
musicali precedenti. Inoltre

quanto c’¢ di contemporaneo e tradizionale nell'opera di Madonna non ¢ me-
ramente giustapposto: sono elementi proposti e reinterpretati sotto il control-
lo della grande forza di volonta che caratterizza tutta l'opera di Madonna.”

Blake individua poi in Like a Prayer alcuni punti di riferimento,
in primo luogo l'influsso di country e soul, poi quello della musica
latino-americana e dei Beatles. Tali coordinate continuano a caratte-
rizzare la produzione di Madonna e la loro eco permane anche nelle
produzioni degli anni Novanta, dove perd compaiono nuove istan-
ze sonore e ritmiche provenienti da techno, drum'n’bass, trip-hop,
elettronica sperimentale.

Oltre a rintracciare echi della scrittura del team Lennon-McCartney
in “Promise to Try” e arrangiamenti “alla George Martin” in “Dear
Jessie”, Blake si spinge oltre e, descrivendo la parabola evolutiva del-
la produzione musicale di Madonna, propone un ardito parallelismo
con la storia dei Beatles che

va dal semplice pop fatto apposta per le ragazze adolescenti a una musica
piti complessa destinata agli adulti. Chiaramente 'opera di Madonna — e io
sospetto consciamente — ha seguito questo modello come tentando (finora
con successo) di catturare 'audience della sua musica quando sia lei stessa
che quest’ultima erano giovani, continuando poi a fare breccia nelle nuove

generazioni di ammirarori.8

Escludendo confronti tra Madonna e i Beatles, credo che il mo-
dello descritto da Blake sia comunque appropriato. Se infatti i dischi
degli anni Ottanta si rivolgono in modo evidente ad un pubblico
molto giovane (tendenzialmente femminile e in etd adolescenziale),
gli anni Novanta hanno visto una sostanziale evoluzione nel modo

7] Ivi, p. 28.
8] Ibidem.
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di porsi di Madonna, per quel che riguarda i contenuti, il sound mu-
sicale e le immagini proposte. Proseguendo il discorso sul rapporto
tra contemporaneita e tradizione nella musica di Madonna:

Altra cosa evidente della produzione di Madonna ¢ una crescente comples-
sa mistura di elementi, segnalata dalla crescente sofisticazione musicale sia
come cantante sia come autrice, cosa che si rispecchia nella tipologia di au-
dience di questi nuovi prodotti.9

Gli anni Novanta si aprono con la partecipazione di Madonna al film
Dick Tracy, accompagnata dalla realizzazione della colonna sonora /i
Breathless: un tuffo nella musica e nelle atmosfere degli anni Venti. Gli
arrangiamenti sono molto curati e alternano organici classici dell'epoca
(pianoforte, basso, batteria e fiati) a strumenti e stili decisamente pid mo-
derni (dall'organo Hammond ai sintetizzatori, dal ritmo cubano di “I'm
Going Bananas” a quello decisamente moderno con pulsazione dance
di “Vogue”). Emblema di questo gioco ¢ “Now I'm Following You”, di-
visa in una parte piu strumentale e una tendente allo stile soul-disco.

Justify My Love, Sex ed Erotica sono stati accompagnati da un fiume
di critiche e polemiche che hanno lasciato il segno. Bedtime Stories na-
sce quindi in un periodo infelice e confuso, segnato dall'indifferenza di
molta parte di pubblico e critica.™® Dopo questa fase, intorno alla meta
degli anni Novanta, la carriera di Madonna ha vissuto un periodo di
stasi. La reazione ¢ arrivata, come sempre sorprendente, nel 1996. Ma-
donna si ¢ aggiudicata il ruolo di Eva Perén nel film Evita di Alan Parker.
Molti hanno pensato che fosse una scelta sbagliata, ritenendola inadat-
ta a incarnare I'eroina nazionale argentina per le sue scarse doti di attri-
ce e per la sua immagine pubblica cos{ fortemente caratterizzata. In realta
Madonna, facendo appello alla personalit, al carisma, ha stupito tutt,
realizzando forse la sua migliore prova attoriale e d’interpretazione vo-

9] Ivi, p. 24.

10] Significative le parole con cui si apre il disco: «I'll never be an angel / T'll never
be a Saint it’s true / I'm too busy surviving / Whether it’s heaven or hell / I'm gonna be
living to tell / Here’s my story / No risk no glory / A little up and down and / all around
/ it’s all about survival / So here’s my question / Does your criticism / Have you caught
up in / what you cannot see / Well if you give me respect / Then you'll know what to ex-
pect». Madonna sembra volersi pacatamente giustificare e allo stesso tempo accusa i suoi
critici, ma cid che traspare maggiormente ¢ il desiderio di rassicurare, riappacificare e
riappacificarsi.
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cale. Il film, girato al fianco di Jonathan Price e Antonio Banderas, ha
avuto successo ed ¢ stato ben accolto dalla critica. Interpretare un ruo-
lo cosi lontano dalle sue corde abituali ha contribuito a scacciare i tur-
bamenti e ha preparato la riscossa imminente di Ray of Light.

LE “VOCI” DI MADONNA

Madonna non passera certamente alla storia per le sue doti di can-
tante. Vanno perd fatte alcune considerazioni sulla sua storia di
cantautrice-interprete. Infatti, come in molti altri aspetti della sua
carriera, I'eclettismo sembra contraddistinguere I'evoluzione dei mo-
di di cantare. Nei primi dischi la voce adolescenziale, acuta, stridente
e giocosa di “Lucky Star”, “Borderline”, “Like a Virgin”, “Material
Girl”, “Into the Groove”, si alternava a quella pit calda e corposa,
anche se ancora immatura, di “Crazy for You”, “Live to Tell”, “Open
Your Heart”. Nel 1990 con “I'm Breathless” si passa dal canto im-
postato (da donna fatale in tema con le atmosfere musicali anni Ven-
ti di “Sooner or Later”) alla voce “alla Marilyn” di “Cry Baby” o al
divertente sapore latino-americano di “I'm Going Bananas”, fino ai
sospiri di “Vogue” che preludono al canto sensuale, spesso quasi par-
lato che sara proprio di “Justify My Love” e poi di tutto Erotica.
Episodio da menzionare ¢ la canzone “Bedtime Story”, scritta da
Nelle Hooper, Bjork e Marius De Vries, che presenta un andamento me-
lodico ricorrente nella scrittura della cantante islandese e che Madonna
riprende emulando con risultati apprezzabili anche uno stile canoro co-
si inconfondibile. Tappa fondamentale ¢ la preparazione di Evita. Ma-
donna ne approfitta per studiare canto e la sua tecnica vocale migliora,
portando alla realizzazione di interpretazioni credibili e spesso convin-
centi. Gli effetti di questo studio saranno apprezzabili anche in Ray of
Lighte Music!, dove Madonna ha ormai imparato a gestire la voce con-
sapevolmente e con finezza; in particolare il timbro risulta pit corposo
e omogeneo, 'emissione pit sicura. William Orbit, parlando del lungo
lavoro in studio per Ray of Light, ha raccontato come la registrazione del-
le vodi sia stata il momento pid semplice, rapido e riuscito, testimoniando
una facilitd nel canto che certamente rappresenta un’acquisizione im-
portante nella carriera di Madonna. Il modo di “lavorare la voce”, usan-
do spesso riverberi e delay, campionamenti, scomposizioni e filtraggi ha
inoltre conferito ancora piu sfaccettature alle “voci” di Madonna.
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“Drowned World / Substitute for Love” si apre con una voce mol-
to calda e suadente, con pochissimo riverbero e un leggero delay che
contribuiscono alle sensazioni di “presenza’ e “vicinanza”. In “Ray of
Light” la melodia del ritornello & molto acuta e cantata con disin-
voltura, sapiente I'uso di delay e dei riverberi che creano giochi di
piani sonori e di moltiplicazioni della voce, accentuando il senso di
movimento frenetico suggerito dal ritmo. In “Skin” si nota la frase
«put your hand on my skin» campionata, filtrata tagliando tutte le
frequenze medio-basse e riproposta un’ultima volta come sgranata,
ri-composta. “Frozen” infine ¢ davvero bella.

“Music!” si apre con due esempi emblematici di elaborazione del-
la voce. La frase «do you like to... boogie woogie?» ¢ campionata e re-
sa quasi irriconoscibile da un trattamento digitale di distorsione, fil-
traggio e pitch shifting. Dopo quest’inizio, la voce di Madonna viene
lasciata molto asciutta, fino a poco prima del chorus, quando nuova-
mente si presenta un campione “loopato” della parola “music” riela-
borato da un filtro passa-banda con campana molto stretta che per-
corre tutto lo spettro delle frequenze dando una sensazione di “movi-
mento timbrico”. In “Impressive Instant”, la voce di Madonna ¢ ma-
nipolata con processi di distorsione, filtraggio, modifica delle formanti,
campionamento e “triggeraggio” (cio¢ esecuzione libera di frammen-
ti dati) di parole e frasi. Il trattamento del materiale vocale alla stre-
gua di rumori e suoni elettronici genera un paesaggio sonoro estre-
mamente moderno e avanzato. “Nobody’s Perfect” presenta una vo-
ce rielaborata con il vocoder.™ In “Don’t Tell Me” la voce ¢ lavorata
con I'equalizzatore e resa sottile da un taglio assai consistente delle fre-
quenze medio-basse; in buona parte del pezzo inoltre la voce ¢ dupli-
cata e una delle due parti viene rielaborata elettronicamente.

IL TIMBRO COME NUOVO PARAMETRO COMPOSITIVO

Analizzando la produzione di Madonna alla fine degli anni Novan-
ta, va sottolineato un aspetto che si cela dietro la ricerca del sound:
il lavoro sul timbro, qualita che un “vocabolario” d’uso comune, la

Garzantina della musica, definisce «la qualita del suono che, nella

11] Effetto reso famoso per la prima volta da Cher e oggi molto diffuso nella musica
dance.
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percezione, fonda I'individualita della fonte e la rende distinta da
ogni altra». Pid elaborata la descrizione dell’ Enciclopedia Einaudi
che dice:

Il timbro viene spesso indicato fra i “parametri” del suono musicale, insie-
me all’altezza, all'intensita e alla durata; tuttavia si tratta di un parametro
che non si lascia circoscrivere facilmente.’?

Lattenzione puntigliosa che Madonna ha sempre avuto in studio
per la fase di missaggio riguarda essenzialmente il timbro. Si pensi al-
le decine di remix di molta parte del suo repertorio che ha fatto rea-
lizzare: per lo pit rielaborazioni ritmiche, ma spesso anche interven-
ti molto raffinati sul suono, frutto della convinzione che, su una stes-
sa idea musicale, su una linea melodica, su un ritmo, si possa lavora-
re in modo creativo nel dominio delle frequenze. Questo tipo di sen-
sibilita ha raggiunto una nuova consapevolezza in Ray of Light e Mu-
sicl, soprattutto con la scelta di lavorare con William Orbit e Mirwais
Ahmadzai come co-produttori e co-autori, insieme ai quali Madon-
na ha “scoperto” un nuovo modo di fare musica.

La musica concreta (1948), la musica elettronica (1950) e la musica digitale
(1957) hanno permesso per la prima volta ai musicisti di esercitare un con-
trollo senza precedenti sul timbro e di comporre il suono stesso, invece di
accontentarsi di comporre con dei suoni preesistenti. Da quel momento il
timbro non si riduce pit al certificato di nascita del suono, esso ne qualifi-
ca la struttura e la forma e diventa per il musicista un importante campo
d’azione. Lavventura delle musiche elettroniche ha stimolato nella musica
strumentale un nuovo lavoro sul timbro, e la liuteria elettronica ha segna-
to profondamente la pop music.13

Orbit e Mirwais possono essere collocati all'interno del percorso
virtuale che, dalla nascita della musica concreta, ha portato la nuova
dimensione creativa della ricerca timbrica fino alla pop music. Per-
sonaggi diversi, ma accomunati dall’'uso massiccio e creativo della
tecnologia applicata alla musica, i due ultimi co-produttori di Ma-

12] J.-C. Risset, “Il timbro”, in Enciclopedia della musica, vol. 11, cit., p. 89.
13] 1vi, p. 90.
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donna ne hanno rinnovato per 'ennesima volta il sound, realizzan-
do prodotti perfetti e funzionanti ad uso del mercato discografico e
contribuendo in modo significativo alla qualita e originalita dei di-
schi. Dalla sorprendente liberta con cui i due hanno collaborato con
Madonna, appare chiaro cosa intende ancora Risset quando dice che

la pop music si permette invenzione e audacia nel campo del timbro, ap-
poggiandosi a una solida base tonale e a una regolare pulsazione ritmica.
Per non parlare della musica techno e dei suoi imprestiti, diversi gruppi in-
novativi, seguendo 'esempio dei Pink Floyd, si avvantaggiano notevol-
mente delle acquisizioni delle musiche elettroacustiche [...] Per quanto in
certe musiche esso appaia accessorio, il ruolo del timbro, impronta della
fonte sonora, non si riduce a quello di rivestimento o paludamento di un
discorso astratto.™4

Madonna si aspetta molto dai suoi collaboratori, vuole sempre
gente che la porti avanti, nella direzione che spesso intuisce e che
qualcuno deve illuminare per lei. Emblematico ¢ il periodo in cui
ha iniziato a lavorare per Ray of Light. Nel maggio del 1997 Ma-
donna incontra Kenny Babyface Edmonds, co-autore e co-produttore
di Take a Bow [FiG. 25] per iniziare a lavorare insieme, ma si rende
conto subito che avrebbe corso il rischio di ripetere quanto gia fat-
to in Bedtime Stories.’s 1l secondo tentativo lo ha fatto con Rick
Nowels, produttore di dive del calibro di Celine Dion, Anita Baker,
Steve Nicks; questo incontro ha portato alla nascita di tre brani —
“The Power of Goodbye”, “To Have and Not to Hold” e “Little
Star” — ma non ha soddisfatto del tutto Madonna. Dopo Nowels ¢
stato il turno del fido Patrick Leonard, co-autore e co-produttore
di alcuni dei maggiori successi, come “Live to Tell”, “Open Your
Heart”, “La Isla Bonita”, “Like a Prayer” e “Cherish”; da questo in-
contro ¢ nata “Frozen”, la ballata pit ispirata di Ray of Light. Oltre
a “Frozen” i due hanno scritto “Skin”, “Nothing Really Matters” e
“Sky Fits Heaven”, ma Madonna cercava qualcos’altro; infatti Leonard
ha collaborato

14] Ivi, p. 112.

15] Anche durante la lavorazione di Bedtime Stories & accaduto qualcosa di simile: do-
po aver lavorato ad alcuni brani con Shep Pettibone (co-produttore di Erotica) Madon-
na, perplessa sui risultati raggiunti, ha abbandonato tutto per cercare nuova ispirazione.
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25 Madonna ritira 'MTV Video Music Award per Zake a Bow, nel 1995.
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alla scrittura delle canzoni ma non alla produzione. Abbiamo scritto gran-
di canzoni insieme, ma dal punto di vista della produzione, la musica che
sento arrivare soprattutto dall'Inghilterra e dalla Francia e quella certa sen-
sibilitd europea, credo non si possano ottenere da un produttore ameri-
cano.16

Quindi ¢ arrivato William Orbit, pioniere della musica ambient,
mago dell’elettronica e prolifico remixer che aveva lavorato con Sting,
Prince, The Human League, Erasure, Belinda Carlisle e i Blur. Ma-
donna ne descrive I'incontro con queste parole:

Lui veniva da un retroterra molto sperimentale e di confine, non era un mu-
sicista istruito — e io ero solita lavorare con musicisti istruiti classicamente
— ma capii che era cid che mi serviva, anche se sarebbe stato un rischio.'7

RAY OF LIGHT

“Frozen” ¢ il primo singolo di Ray of Light a uscire. Ballata magi-
stralmente scritta da Madonna e Patrick Leonard, si apre con gli ar-
chi arrangjati da Craig Armstrong su cui si aggiungono gradualmente
i suoni elettronici di Orbit e Marius De Vries. I primi fz// ritmici (con
un suono di rullante filtrato) sono taglienti e creano un’atmosfera so-
spesa e surreale perfettamente rappresentata dalle immagini del vi-
deo girato in California. Il testo parla d’amore, ma soprattutto sem-
bra voler predisporre I'ascoltatore ad “aprire il cuore” per ascoltare,
per amare. E I'esordio di un disco che nasce dalla profonda necessita
di comunicare un nuovo stato d’animo, una nuova percezione della
vita e dei sentimenti, la recente gioia della maternita. “Drowned
World / Substitute for Love” apre 'album ed ¢ una dichiarazione,
forse ingenua ma sicuramente sincera, dei nuovi sentimenti di Ma-
donna. Il video descrive in modo molto efficace I'idea della rockstar
stanca di vivere nella fama e nel successo, perseguitata da giornalisti
e da persone interessate; la perdita di contatto con la realta, la sensa-
zione di essere circondati da maschere che all'improvviso si scopro-
no false e deformi, spinge alla fuga e al rifugio nell'amore familiare,

16] B. Walters, op. cit.
17] lvi.
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rappresentato dall’abbraccio alla figlia. Musicalmente Orbit disegna
un paesaggio sonoro elettronico di grande fascino in cui il canto-
confessione di Madonna scorre languido in un crescendo di stratifi-
cazioni sonore e ritmiche. Innovazione significativa apportata da
Orbit ¢ l'uso della chitarra, che proietta la musica in un’atmosfera
molto pit vicina al rock che al pop. La title track “Ray of Light” ¢
una piena di ottimismo ed euforia.’8 Il video aiuta anche in questo
caso a visualizzare idee ed emozioni e presenta una Madonna allegra
e sorridente che balla tra le nuvole di un cielo blu, guardando dal-
Ialto i ritmi frenetici del mondo metropolitano. Lalba che illumina
la prima scena rappresenta probabilmente questo risveglio, la nuova
vitale sensazione che traspare dai suoni, dalle parole, dai movimen-
ti. Anche il booklet rafforza queste sensazioni, scegliendo un fondo
omogeneo verde-blu molto rassicurante su cui si stagliano le foto di
Madonna, ritratta quasi sempre in movimento con pose molto di-
namiche, piene d’intensita e vitalica.

music!

Galvanizzata dal successo planetario di Ray of Light Madonna si pre-
para a varcare la soglia del nuovo millennio concentrandosi sulla sua
vera passione: la musica. Non ¢ un caso che I'ultimo disco s'intitoli
Music! e che 'anno successivo all’uscita ci sara anche un nuovo tour,
dopo sei anni di assenza dai palchi. Dopo il felice incontro con Orbit,
Madonna guarda sempre all’Europa come territorio eletto per sod-
disfare le sue esigenze di crescita musicale e incontra Mirwais Ahmadzai,
del quale dice:

Credo veramente che questuomo sia un genio, cosi elegante e visionario.
Lho ascoltato e credo che sia il futuro del sound.t9

18] Armonicamente la strofa presenta una sequenza ascendente ciclica di accordi, Si,
Do# min, Re# min, Mi che si risolve nel chorus con una prepotente affermazione della
tonica Si maggiore che si alterna rapidamente al Mi maggiore per tutto il pezzo. La rit-
mica ¢ veloce e possente con un ritmo quasi techno; la vivacita ritmica ¢ accentuata dal-
la miriade di suoni ed effetti elettronici molto acuti, sincronizzati al tempo della canzo-
ne. Spettacolare 'uso degli equalizzatori che creano dei movimenti di grande impatto nel
campo delle frequenze.

19] «Billboard, 5, 2000.
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Nato in Svizzera da madre italiana e padre afgano, Mirwais Ahmadzai
si ¢ trasferito da bambino a Parigi e si pud oggi annoverare tra i per-
sonaggi piti avanguardistici della ricerca sonora legata al repertorio
dance-elettronico francese. Per Madonna la scelta di Mirwais signi-
fica fare ancora un passo avanti rispetto a Ray of Light, verso la ricer-
ca di un’evoluzione stilistica che rispetti le esigenze commerciali, ma
che al tempo stesso soddisfi i suoi gusti musicali sempre pit raffina-
ti. Orbit partecipa ancora alla lavorazione, con “Runaway Lover”,
“Amazing” e “American Pie”, dando un senso di continuita rispetto
alla direzione stilistica da lui portata nella realizzazione di Ray of Ligh.
Ma laspetto pid rilevante ¢ il lavoro di Mirwais sul suono. Dopo il
primo incontro in studio, a Londra, Madonna e Mirwais hanno con-
cordato un metodo di lavoro leggermente diverso da quello previsto.
Il lavoro di Mirwais richiedeva troppo tempo per essere svolto in-
tensivamente in studio. Per questo, dopo alcuni giorni in cui si sono
effettuate gran parte delle incisioni delle parti vocali e delle chitarre
acustiche, Mirwais ¢ rientrato a Parigi con il materiale sonoro per rie-
laborarlo al computer.

Protagonista di frammentazioni delle parti audio, montaggio e
riclaborazione timbrica con filtraggi, distorsioni e tutti i possibili pro-
cessi di trattamento sonoro, ha stravolto spesso i materiali origina-
riamente registrati, creando effetti ritmici e coloristici sorprendenti.

Contrariamente alla solita pubblicazione dei testi delle canzoni
sul booklet, stavolta Madonna propone solo i versi di Music!, sparsi
tra le pagine e alternati alle foto di lei come cowgirl [FiGa. 26-28].

MUSIC!

Hey Mister D.J.

Put a record on

I wanna dance with my baby

Do you like to boogie-woogie
Do you like to boogie-woogie
Do you like to boogie-woogie
Do you like my Acid Rock

Hey Mister D.].
Put a record on

I wanna dance with my baby
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26-28 Foto di Jean-Baptiste Mondino, 2000.
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And when the music starts
I never wanna stop
It's gonna drive me crazy

Chorus:

Music makes the people come together
[Never gonna stop]

Music makes the bourgeoisie and the rebel
[Never gonna stop]

Don’t think of yesterday

And I don't look at the clock

I like to boogie-woogie, uh, uh
Its like riding on the wind
And it never goes away
Touches everything 'm in

Got to have it everyday

Messaggio semplice e diretto: sembra davvero che I'attenzione di
Madonna sia concentrata sulla musica e sulla sua espressivita. E poi
corpi, corpi che “devono” muoversi a tempo e ballare, senza fermar-
si mai [FIG. 29].
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29 Foto di Jean-Baptiste Mondino, 2000.
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CONCLUSIONI? NO, DOMANDE
Carlo Fiore



A prima vista trovo contraddittoria I'idea di vere e proprie conclu-
sioni in un libro che ha per titolo il nome di una persona ancora vi-
va e in attivitd. Ma lo giustifico pensando di non aver scritto tanto
su Madonna quanto intorno a Madonna. Se la musicologia tradizio-
nale parla quasi sempre di morti, altrettanto non vale per gli studi
sulla popular music che, invece, hanno I'onere di circostanziare i lo-
ro oggetti specificandone ancor pid minuziosamente 'ambito cro-
nologico o spiegando perché hanno deciso di approfondire i conte-
nuti di una parentesi aperta.

Nel resoconto, tramite tavole ed elenchi, dell’attivita di Madon-
na ho puntato alla completezza. Per esempio la bibliografia: come
molti fenomeni provocati pid o meno direttamente da Madonna,
una simile montagna di carta (che, se estesa anche alle pubblicazio-
ni sul web avrebbe occupato un libro intero) merita qualche ap-
profondimento. Infatti molti madonna studies non sono stati archi-
viati pacificamente per quello che erano, cio¢ saggi di musicologia,
sociologia, storia del costume, bensf hanno provocato discussioni tan-
genziali e autoreferenziali sulla loro funzione, validita, opportunita.
Non sono bastate, per esempio, la fondazione della 1aAsPM e I'apertu-
ra di corsi universitari sulla popular music a farli prendere per buo-
ni. Due gli elementi di dibattito pit frequenti: & opportuno che un
fenomeno di costume dell'immediata contemporaneita occupi tan-
te pagine? “Dove andremo a finire” se anche Madonna diventa og-
getto di studio accademico e didattica?

La logica pit stringente liquiderebbe entrambe le domande alla
svelta: qualsiasi argomento pud ammettere studi e riempire indici se
affrontato con criterio e adeguate motivazioni. Ciononostante, la
querelle legata a Madonna ha avuto argomenti e detrattori i cui mo-
venti sono da leggere come effetti complementari al mito pop che li
ha suscitati, tutt’altro quindi che cascami della pubblicistica.
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Vent'anni dopo, parliamo di “Material Girl” come storici e ana-
listi, ma a meta anni Ottanta? Allora, mentre cresceva la fama di Ma-
donna proponendo innumerevoli modelli di edonismo e prosaicita,
dovevano essere assai pit stridenti le invidie e le accuse di pressap-
pochismo mosse a chi ne scriveva. Dopotutto, I'intera storia della
teoria musicale e della musicologia insegna che gli scrittori si sono
occupati con pitd agio di ciod che li precedeva, lasciando ai posteri la
contemporaneitd, sia perché difficile da trattare con categorie nate
per il passato, sia perché ritenuta corrotta rispetto ai modelli estetici
che s’intende codificare.

Alla luce di simili pregiudizi, questo libro deve ancora precisare di
non essere né un companion né un’ennesima biografia aneddotica.

La polemica anti-Madonna (iniziata agli esordi della carriera del-
la cantante e inflammata in universita quando, all'inizio degli anni
Novanta, alcuni pionieri ’hanno inserita nei corsi di studio) non &
priva di ragioni. Una delle posizioni contrarie agli studi sulla popu-
lar music sostiene che le energie della ricerca sarebbero meglio spese
in favore di repertori cui lo strapotere dell'industria discografica non
fa da amplificatore. Si perora il diritto alla sopravvivenza delle cul-
ture di nicchia e la non immediata “necessita” di approfondire i pro-
dotti della sub-cultura (cosi almeno viene concepita) prevalente su-
gli scaffali dei negozi tramite i mass media. Se non si trattasse di mu-
sica, un simile atteggiamento sembrerebbe pid superficiale, ma an-
che di recente qualcuno se ne ¢ fatto portavoce e cio spinge a un’ul-
teriore (benché a mio parere triviale) precisazione.

Lo studio della contemporaneita pud mai prescindere dall’anali-
si dei suoi fenomeni pid vistosi? Gli appartenenti alle culture di nic-
chia non sono forse gli stessi dai quali pretendere il pid attento e cri-
tico approfondimento di cio che passerebbe altrimenti indisturbato
come espressione globalizzata delle masse di consumatori? Ecco che
un libro su Madonna, con tutti i suoi difetti e le sue parzialita, quan-
do decide di non assumere la forma dell’album di figurine gia si po-
ne in alternativa a una visione piatta e uniforme di cid che studia.
Madonna, pit di numerosi artisti popular e quanto molti altri, esclu-
de dalle sue strategie di mercato (o, se vogliamo, dalla sua “poetica”)
qualsiasi prospettiva d’'impegno sociale (ad eccezione di una campa-
gna di sensibilizzazione sull’AIDS, perfettamente & /z page negli anni
in cui ¢ stata condotta), esclude dalle sue sonorita ogni possibile af-
flato drammatico, esclude dai suoi testi ogni connotazione estrema.
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E il capolavoro — abbiamo provato a mostrare in che misura tecno-
logico e pubblicitario — della mediocrita. Mai impegno politico, né
in musica né nel cinema; poche le concessioni all’apparato musicale
pit vicino all’accademia (che per molti colleghi ¢ valso da sfogo per
la creativitd come da mera obliterazione dello status raggiunto). Sa-
rebbe interessante studiare le varianti con cui artisti popular pit o
meno acclamati sfruttino 'immaginario e le possibilita degli organi-
ci e delle tecniche “classiche” a un certo punto della loro carriera.
Lunghissimo I'elenco degli esempi possibili, disordinatamente pos-
so citare Paul McCartney, Franco Battiato, Elvis Costello, Edoardo
Bennato. Allungando la lista forse si potrebbe tracciare una piccola
storia della moda, oggi arrivata al manierismo, di appendere per una
volta la chitarra elettrica al chiodo e affittare per un po’ un quartet-
to d’archi (icona della “musica seria” oltre che strumento espressivo).

Madonna, in definitiva, & un eccezionale pretesto.

Pretesto per parlare delle immagini in rapporto con chi le vede,
della loro colonna sonora, di alcuni aspetti del linguaggio del corpo
tradotti in suoni e visioni, di determinati ambiti dell'appropriazione
culturale messa in atto dalla sua musica, dettagli tecnici e stratagem-
mi compositivi.

Ciascun “tema” audiovisivo, leggibile tramite Madonna, ammet-
te ulteriori approfondimenti che ¢ giusto suggerire. Per 'ultima vol-
ta provo quindi a giustificare la mia piccola proposta di storia ma-
riologica postmoderna: la Vergine Maria ¢ una costante storica del-
I'Occidente, in base alla quale sono state modellate (a volte incon-
sciamente) molte delle icone pit importanti dell'identita femmini-
le. La pop star Madonna ¢ una post-Madonna perché, per prima, si
¢ innestata nel millenario filone portandosi dietro valori contrari al-
la morale conformista; ¢ la prima “madonna’ a creare se stessa e a far-
lo senza I'esclusiva mediazione creativa di personaggi maschili. Co-
me nell’antico regime le madonne erano suddivise ad uso e consu-
mo di una societa divisa a sua volta in altrettante micro-identita, nel
xX secolo il divo ¢ un dio privato. Una prima proposta di approfon-
dimento potrebbe quindi essere lo studio dei miti femminili della
contemporaneita che, pur trattato da alcuni saggi statunitensi, non
¢ stato altrettanto analizzato dal punto di vista europeo.

Oltre alle considerazioni sulle varianti nell’'uso della corporeita,
Alessandro Bratus e Simone Tarsitani suggeriscono un approccio me-
no pregiudizievole alla musica di Madonna. Notano come la voce

109



MADONNA

spesso criticata per la sua grana inconsistente sia leggibile come stru-
mento espressivo specifico, osservano le peculiarita di stratagemmi
tecnici, ne descrivono la realizzazione. Tutto cio vale sia per il caso
specifico sia per sgombrare il campo da analisi che vorrebbero appli-
care alla popular music parametri di valutazione presi dal repertorio
classico. A volte cio ¢ pertinente, pit spesso invece ¢ fonte di gravi
fraintendimenti. Si parla tanto del basso livello di complessita della
“musica leggera”, dell'uniformita del ritmo, dell’'uso di voci e stru-
menti alieno alle tecniche tradizionali e accademiche. Sarebbe inve-
ce pit interessante considerare di volta in volta la musica in sé e ve-
dere come gli stessi apparenti motivi di censura siano alla base del
suo significato pid intimo. Madonna ¢ stata definita una “Minnie
Mouse on Helium”, ma sarebbe stato pid pertinente immaginare
quanto ridicole sarebbero state canzoni come “Like a Virgin”, “Ma-
terial Girl” o “Papa Don’t Preach” cantate col piglio di una voce liri-
ca o jazz o blues.

Tra i problemi posti dal caso di appropriazione culturale analiz-
zato da Laura Leante, uno mi sembra emergere con piu forza. Leci-
to o meno lo sfruttamento esotico delle sonorita non occidentali, la
loro versione candeggiata e globalizzata le sottopone al pubblico pid
vasto che ci sia (oltre il 90% di chi ascolta e consuma la musica & co-
stituito dal pubblico del pop). Lappropriazione compiuta da artisti
come Madonna decontestualizza e, in generale, banalizza cio di cui
si serve. Ma ¢ piu gravoso il prezzo pagato in termini di semplifica-
zione o ne deriva anche un’apprezzabile pubblicita? Sarebbe interes-
sante verificarlo sperimentalmente. Quanti, dopo aver ascoltato
“Shanti/Ashtangi” sono rimasti incuriositi da cid che di “altro” ave-
vano sentito tra le pieghe del consueto sound popular? Tra costoro,
quali sono state le risposte in fatto di orientamento dei propri inte-
ressi e consumi musicali? Se solo una piccola parte di questo ipote-
tico campione si ¢ rivolta con curiosita ad ascolti etnici pit radicali,
I'appropriazione compiuta da Madonna puo aver avuto I'inconsape-
vole merito di promuovere cid che prima ha depredaro.

Non sarebbe la prima volta che la musica meno commerciale si
giova di quanto accade tutt’attorno nell'oceano popular. Descriven-
do, per esempio, la fortuna della chitarra classica nel secondo Nove-
cento, di solito se ne attribuisce gran parte all’infaticabile opera di di-
vulgazione svolta da Andres Segovia e dalla prima generazione dei suoi
allievi. Ma altrettanta importanza ha avuto 'evoluzione della popu-
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lar music come forma di cultura e autorappresentazione preferita dal-
le giovani generazioni. Labitudine, e la relativa facilita, di cantare con
un paio di accordi di chitarra le proprie canzoni preferite ¢ stata un
fortissimo tramite per la diffusione dello strumento. Dalla passione
dilettantesca all’approfondimento professionale il passo ¢ breve. Non
escludo che una relazione simile a quella che ha legato i Beatles o il fi-
lone dei cantautori alla diffusione della chitarra possa intrattenersi an-
che tra una fascia marginale del pubblico della popular music e la for-
tuna dei patrimoni etnici che in essa sono sfruttati.

Arrivo fino a credere che 'immagine sessualmente emancipata
rappresentata da Madonna, pur nei suoi mille cliché, alla lunga ab-
bia giovato alla disinibizione di molte giovani pit di quanto non
avrebbero fatto musiche su testi e con scenari maggiormente confor-
misti. Linvasivita di tutti i mass media ¢ lo strumento di cui Ma-
donna si ¢ servita con piu assiduitd, sfruttando il potere che radio,
televisione, cinema, stampa e dischi hanno nel forgiare i sentimenti
d’identitd, appartenenza etnica, consapevolezza sessuale, di chi ne
viene in contatto.

Sono ben lontano dall’attribuire a Madonna meriti che non le
spettano direttamente. E probabile che quando il suo fenomeno &
esploso i tempi fossero gia maturi perché questo accadesse. Altri di-
vi meno “globali” della musica avevano puntato poco prima di lei
sulla rivalsa dell'immaginario gueer o sul ruolo paritario della donna
e sulla sua imposizione come personaggio dominante sui palcosce-
nici. Penso a David Bowie, a Boy George, a Cindy Lauper, ma so che
qualsiasi lista sarebbe parziale e riduttiva, quindi spero che il tema al-
meno possa attrarre verso nuove ricerche.

III
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CRONO-BIOGRAFIA

1958

Nasce (il 16 agosto) Louise
Veronica Ciccone a Bay City,
sobborgo a sud di Detroit (terza
dopo due fratelli, a lei seguiranno
ancora due maschi e tre femmine),
da una famiglia del ceto medio di
origini italiane.

1l disco a 45 giri supera nelle
vendite il vecchio 78 giri e viene
introdotta per la prima volta la
stereofonia.

1959
Esce Some Like It Hor di Billy

Wilder.

Scoppia la rivoluzione a Cuba.

1960

Si comincia a diffondere il

movimento della pop art.

* John Fitzgerald Kennedy viene

eletto alla presidenza UsA.

1961

Viene eretto il muro di Berlino.

Esce Surfin’dei Beach Boys.

1962

* Muore Marilyn Monroe.

I Rolling Stones danno il primo

concerto al Marque e i Beatles al

Cavern.

* Escono Please Please Me dei
Beatles e Bob Dylan.

Domenico Modugno canta “Volare”.
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1963

Viene ucciso John Fitzgerald

Kennedy.

1964

Muore la madre di Louise

Veronica. La bibliografia e

Iagiografia concordano

nell’actribuire a questo evento

grande importanza nello sviluppo

della personalita dell’artista.

1965

Esce Satisfaction dei Rolling

Stones.

Vengono presentate le

musicassette.

1966

Debuttano i Cream.

1967

Escono Surrealistic Pillow dei

Jefferson Airplane, The Velvet

Underground & Nico, The Doors.

Debuttano Jimi Hendrix e i Pink

Floyd.

1968

Muore Theodor Wiesengrund

Adorno.

Esce Hey Jude dei Beatles.

Viene assassinato Martin Luther

King.

Raduno di Woodstock.

1969

¢ Richard Nixon viene eletto alla
presidenza USA.

* Esce Easy Rider di Dennis Hopper.
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* Gli Who! compongono la rock-
opera Tommy.

1970

Louise Veronica frequenta una
scuola religiosa.

Muoiono Janis Joplin e Jimi
Hendrix.

1971

Esce A Clockwork Orange di
Stanley Kubrick.

Muore Jim Morrison.

1972

Nell'Ulster i militari sparano sulla
folla (Bloody Sunday).

Esce Jesus Christ Superstar.

1973

Esce Dark Side of the Moon dei
Pink Floyd.

1974

Debutta The Rocky Horror Picture
Show.

Bruce Springsteen viene definito
“il futuro del rock”.

1975

Esce No Woman No Cry di Bob
Marley.

1976

Louise Veronica si diploma alla
Rochester Adams High School.
Incontra Stephen Bray, uno dei
suoi primi boyfriends e suo futuro
produttore.

I Sex Pistols tengono il loro primo
concerto al 100 Club.

1977

Saturday Night Fever inaugura la
discomania.

Muore Elvis Presley.

Esce God Save the Queen dei Sex
Pistols.

1978

Louise Veronica ¢ a New York,
dove lavora per qualche tempo
nella Alvin Aley Dance Troupe.

Louise Veronica parte per New York.
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* Comincia a scrivere canzoni in
compagnia di Dan Gilroy.
Vengono stipulati gli accordi di
Camp David.
1979
Louise Veronica viene ingaggiata
come ballerina e corista nel
gruppo di Patrick Hernandez, a
Parigi, ma la sua permanenza in
Francia dura solo pochi mesi.
Tornata a New York, fonda con il
fratello e Dan Gilroy la band
Breakfast Club, la cui storia &
brevissima. Poco dopo se ne
formera un’altra con Stephen Bray
che cambierd nome pit volte:
Madonna, The Millionaires,
Modern Dance e Emmy.
Esce Apocalypse Now di Francis
Ford Coppola.
Muore Sid Vicious.
1980
Louise Veronica fonda la band
Emmy con Stephen Bray.
Il disco pit venduto ¢ 7he Wall dei
Pink Floyd.
Ronald Reagan ¢ eletto alla
presidenza USA.
Viene assassinato John Lennon.
1981
Nasce MTV.
Muore Bob Marley.
Viene fondata la 1asPM
(International Association for the
Study of Popular Music).
1982
Escono i primi due singoli di
Madonna, Everybody e Burning Up.
Si esibisce per la prima volta al
Paradise Garage Club di New
York.
* Vengono introdotti in commercio

iCD.

1983
* Esce il primo album, Madonna.
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¢ Esibizioni: Studio 54 (Manhattan),
Music Machine (Londra), Uncle
Sam’s Club (Levittown), Camden
Palace (Londra).

Per quest’anno e per il successivo il
disco pit venduto sard Thriller di
Michael Jackson, che arrivera a
vendere pid di 45 milioni di copie.
Esce Flashdance di Adrian Lyne.
1984

Esce il secondo album di
Madonna, Like a Virgin, che vale
subito due dischi di platino.
Esibizioni: American Bandstand
(aBC-TV), Top of the Pops (BBCI-
TV), Channel 4 TV (Londra),
Radio City Music Hall (New
York).

1985

Madonna appare al Live Aid
Concert.

In agosto sposa Sean Penn.
Esibizioni: Shrine Auditorium
(Los Angeles), Private Eyes Club
(New York).

Inizia “The Virgin Tour”, le cui
tappe sono: Paramount Theatre
(Seattle), Arlene Schnitzer
Concert Hall (Portland), Open
Air Theatre (San Diego), Pacific
Amphitheatre (Costa Mesa), Civic
Auditorium (San Francisco),
Universal Amphitheatre (Los
Angeles), ASU Activity Centre
(Temple), Convention Centre
(Dallas), The Summit (Houston),
Frank Erwin Centre (Austin), UNO
Lakefront Arena (New Orleans),
Sun Dome (Tampa), Orange
County Civic Centre (Orlando),
Hollywood Sportatorium
(Miami), The Omni (Atlanta),
Public Hall (Cleveland),
Cincinnati Gardens (Cincinnati),
UIC Pavilion (Chicago), St. Paul

Iy

Civic Centre (St. Paul), Maple
Leaf Gardens (Toronto), Cobo
Hall (Detroit), Civic Arena
(Pittsburgh), The Spectrum
(Philadelphia), Hampton
Coliseum (Hampton),
Merriweather Post Pavilion
(Columbia), The Centrum
(Worcester), New Haven
Coliseum (New Haven), Radio
City Music Hall (New York),
Madison Square Garden (New
York), Live Aid Concert at JFK
Stadium (Philadelphia), Pro-Peace
Rally (Van Nuys), Saturday Night
Live (NBC-TV).

1l disco pit venduto ¢ Born in the
UsA di Bruce Springsteen.

Gli Wham! si esibiscono in Cina.
1986

Esce il terzo album, 7iue Blue,
che, per la prima volta per un
artista americano, ¢ al primo posto
nelle charts inglesi.

Esibizioni: Saturday Night Live
(NBC-TV).

Disastro di Chernobyl.

Esce Graceland di Paul Simon.
1987

Esce il quarto album, You Can
Dance.

Esibizioni: American Music
Awards, AIDS benefit concert at
Madison Square Garden (New
York).

Inizia “Who'’s That Girl World
Tour 19877, le cui tappe sono:
Nishinomiya Stadium (Osaka),
Korakuen Stadium (Tokyo),
Orange Bowl (Miami), The Omni
(Adanta), Robert F. Kennedy
Memorial Stadium (Washington),
CNE Stadium (Toronto), The
Forum (Montreal), Sullivan
Stadium (Foxboro), Veterans
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Stadium (Philadelphia), Kingdome
(Seattle), Anaheim Stadium
(Anaheim), Shoreline
Amphitheatre (Mountain View),
Astrodome (Houston), Texas
Stadium (Irving), St. Paul Civic
Centre (St. Paul), Soldier Field
(Chicago), Alpine Valley Music
Theatre (East Troy), Richfield
Coliseum (Richfield), Giants
Stadium (East Rutherford),
Roundhay Park (Leeds), Wembley
Stadium (Londra), Wald Stadium
(Francoforte), Feyenoord Stadium
(Rotterdam), Stade de 'Ouest
(Nice), Stadio Comunale (Torino),
Stadio Comunale (Firenze).
“Lunedi nero” alla borsa di Wall
Street.

MTV “sbarca” in Europa.

1988

Controversia tra Madonna, il
comune di Pacentro, in Abruzzo, e
Bay City: il piccolo paese italiano,
luogo d’origine dei Ciccone, rifiuta
il dono di una statua della pop star.
Esibizioni: Late Night (NBC-TV),
Sport Aid 88: The Race Against
Time (New York).

1989

Esce il quinto album, Like a
Prayer.

Divorzia da Sean Penn.

Esibizioni: AIDS Dance-A-Thon
benefit at the Shrine Auditorium
(Los Angeles), The Cosby Show
(NBC-TV), Don’t Bungle The
Jungle benefit concert at the
Brooklyn Academy of Music (New
York), MTV Video Music Awards.
Cade il muro di Berlino.

1990

Escono il sesto e il settimo album,
Im Breathless, The Immaculate
Collection.

Esibizioni: MTV Video Music
Awards.

Inizia “Blond Ambition World
Tour 19907, le cui tappe sono:
Marine Stadium (Makuhari),
Nishinomiya Stadium (Osaka),
Yokohama Stadium (Yokohama),
The Summit (Houston), Reunion
Arena (Dallas), Sports Arena (Los
Angeles), Oakland Coliseum
(Oakland), Rosemont Horizon
(Chicago), SkyDome (Toronto),
The Palace Of Auburn Hills
(Auburn Hills), The Centrum
(Worcester), Capital Centre
(Landover), Nassau Coliseum
(Uniondale), The Spectrum
(Philadelphia), Meadowlands
Arena (East Rutherford),
Eriksberg Stadium (Géteborg),
Palais Omnisports (Parigi), Stadio
Flaminio (Roma), Stadio Delle
Alpi (Torino), Olympic Stadium
(Monaco), Westfalenhalle,
(Dortmund), Wembley Stadium
(Londra), Feyenoord Stadium
(Rotterdam), Vicente Calderon
Stadium (Madrid), Balaidos
Stadium (Vigo), Stadio Olimpico
(Barcellona).

LlIraq invade il Kuwait.

1991

Esibizioni: Academy Awards (Los
Angeles), AIDS Dance-A-Thon at
the Sports Arena (Los Angeles).
Scoppia la guerra del Golfo.
Muore Freddy Mercury.

1992

Escono l'ottavo album, Erotica, e il
libro Sex, con foto di Steven
Meisel.

1993

Madonna e la Maverik Records
firmano il contratto con la Warner
Bros.
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* Esibizioni: Saturday Night Live
(NBC-TV), The Arsenio Hall Show
at the Hollywood Bowl
(Hollywood), MTV Video Music
Awards.
Inizia “The Girlie Show”, le cui
tappe sono: Wembley Stadium
(London), Palais Omnisports
(Paris), Hayarkon Park (Tel Aviv),
Inonu Stadium (Istanbul),
SkyDome (Toronto), Madison
Square Garden (New York), The
Spectrum (Philadelphia), The
Palace of Auburn Hills (Auburn
Hills), Olympic Stadium
(Montreal), Juan Ramon Loubriel
Stadium (San Juan de Portorico),
River Plate Stadium (Buenos
Aires), Morumbi Stadium (San
Paulo), Maracana Stadium (Rio de
Janeiro), Hermanos Rodriguez
Autodromo (Citta del Messico),
Sydney Cricket Ground (Sydney),
Brisbane Anz Stadium (Brisbane),
Melbourne Cricket Ground
(Melbourne), Adelaide Oval
(Adelaide), Fukuoka Dome
(Fukuoka), Tokyo Dome (Tokyo).
Muoiono Frank Zappa e John
Cage.
1994
Esce il nono album, Bedtime
Stories.
Esibizioni: AIDS Dance-A-Thon
benefit (San Francisco).
Si uccide Kurt Cobain dei
Nirvana.
1995
Esibizioni: American Music
Awards (Los Angeles), Brit Awards
(Londra), Festival di Sanremo,
Top of the Pops (BBC-TV).
1996
* Nasce la prima figlia, Maria
Lourdes.
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e Esce Evita di Alan Parker.

* Wannabe delle Spice Girls ¢ in vetta
alle classifiche di ventidue paesi.
1997

Madonna appare sulla copertina
del numero speciale di «Rolling
Stone», edito per il trentennale
della rivista, insieme a Tina Turner
e Courtney Love.

Viene introdotto il formato audio
MP3.

1998

Esce il decimo album, Ray of
Light.

Esibizioni: The Roxy Club (New
York), National Lottery Show (BBC-
TV), Festival di Sanremo, Les
Années Tubes (TF1-TV), Wetten Dass
TV, The Rosie O’Donnell Show
(NBC-TV), Rainforest Foundation
Benefit Concert at Carnegie Hall
(New York), The Oprah Winfrey
Show (CBS-TV), MTV Video Music
Awards (Los Angeles), MTV Europe
Music Awards (Milano), Luuk TV,
El Septimo De Caballeria, Top of
the Pops (BBC-TV).

1999

I lettori di «SongLink
International» eleggono Madonna
“artista femminile del secolo”.

e MTV Asia 'acclama “artista del
millennio”.

Firma contratti per lo
sfruttamento dell'immagine da
parte della Sony Corporation e
della Ebel (orologi svizzeri).
Esibizioni: Grammy Awards (Los
Angeles).

Bill Clinton supera lo scandalo
Lewinsky.

Nasce Napster, software di
diffusione della musica in rete,
denunciato 'anno successivo dai
Metallica.
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2000

Sposa il regista e produttore
inglese Guy Ritchie.

Esce 'undicesimo album, Music!.
Nasce il secondo figlio, Rocco.
Esibizioni: Roseland Ballroom
(New York), Wetten Dass TV, MTV
Europe Music Awards (Stoccolma),
Top of the Pops (BBC-TV), Brixton
Academy (Londra), Carramba che
fortuna (RAI-TV).

AOL (America Online) acquista il
gruppo Time Warner.

2001

Il «Sunday Times» classifica
Madonna e Guy Ritchie al sesto
posto tra i cittadini britannici per
entita del patrimonio (pia di 260
milioni di dollari).

Esibizioni: Grammy Awards (Los
Angeles).

Inizia “Drowned World Tour 2001”,
le cui tappe sono: Palau Sant Jordi
(Barcellona), Fila Forum (Milano),
Max-Schmeling-Halle (Berlino),
Palais Omnisports (Parigi), Earl’s
Court (Londra), First Union Center
(Philadelphia), Madison Square
Garden (New York), Continental
Airlines Arena (East Rutherford),
Fleet Center (Boston), MCI Center
(Washington), National Car Rental
Center (Sunrise), Philips Arena
(Atlanta), The Palace Of Auburn
Hills (Auburn Hills), United Center
(Chicago), MGM Grand Garden
(Las Vegas), Oakland Arena
(Oakland), Staples Center (Los
Angeles).

Attacco terroristico alle Twin
Towers di New York.

Muore George Harrison.

2002

Debutta in teatro, a Londra, con

Up for Grabs.
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* A Singapore la censura vieta la
proiezione e la vendita del video
Drowned World Tour 2001.

e Pubblica il videoclip Die Another
Day che fa parte della colonna
sonora dell'omonimo film del
filone 0o7.

PRESENZE ALLINTERNO DI
LUNGOMETRAGGI

1985

Vision Quest

Regista: Harold Becker
Ruolo interpretato: apparizione
speciale

Desperately Seeking Susan
Regista: Susan Seidelman
Ruolo interpretato: Susan

A Certain Sacrifice

Regista: Stephen Lewicki
Ruolo interpretato: Bruna
1986

Shanghai Surprise

Regista: Jim Goddard®

Ruolo interpretato: Gloria
Tatlock

1987

Who’s That Girl?

Regista: James Fooley

Ruolo interpretato: Nikki Finn
1989

Bloodhounds of Broadway
Regista: Howard Brookner
Ruolo interpretato: Hortense
Hathaway

1990

Dick Tracy

Regista: Warren Beatty

Ruolo interpretato: Breathless
Mahoney

1] Con George Harrison nel ruolo di produt-
tore esecutivo.
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1991

Truth or Dare / In Bed with
Madonna

Regista: Alek Keshishian

Ruolo interpretato: se stessa
1992

Shadows and Fog

Regista: Woody Allen

Ruolo interpretato: Marie

A League of Their Own
Regista: Penny Marshall

Ruolo interpretato: Mae Morabito
1993

Snake Eyes / Dangerous Game
Regista: Abel Ferrara

Ruolo interpretato: Sarah
Jennings

Body of Evidence

Regista: Ulrich Edel

Ruolo interpretato: Rebecca
Carlson

1995

Four Rooms

Regista: Quentin Tarantino
Ruolo interpretato: Elspeth
Blue in the Face

Regista: Wayne Wang

Ruolo interpretato: una telegrafista
1996

Girl 6

Regista: Spike Lee

Ruolo interpretato: dirigente di
una chat line

Evita

Regista: Alan Parker

Ruolo interpretato: Eva Perdén
2000

The Next Best Thing

Regista: John Schlesinger
Ruolo interpretato: Abby Reynolds
2001

Star

Regista: Guy Ritchie

Ruolo interpretato: presenza non
citata

2002

Swept Away

Regista: Guy Ritchie
Ruolo interpretato: Amber

VIDEO MUSICALI

1982

Everybody?>

Autore/regista: Ed Steinberg
1983

Burning Up

Autore/regista: Steve Barron
Holiday3

Autore/regista: ruolo anonimo
1984

Borderline

Autore/regista: Mary Lambert
Lucky Star

Autore/regista: Arthur Pierson
Like a Virgin

Autore/regista: Mary Lambert
1985

Material Girl

Autore/regista: Mary Lambert
Crazy for You

Autore/regista: Harold Becker
Into the Groove
Autore/regista: Susan Seidelman
Dress You Up

Autore/regista: Danny Kleinman
Gambler

Autore/regista: Harold Becker
Like a Virgin 11 (live)
Autore/regista: Danny Kleinman
1986

Live to Tell

Autore/regista: James Foley
Papa Don'’t Preach
Autore/regista: James Foley

2] Realizzato con costi bassissimi: il budget
era di 1.500 dollari.

3] Mai distribuito per canali commerciali.



e True Blue

Autore/regista: James Foley
Open Your Heart
Autore/regista: Jean-Baptiste
Mondino

1987

La Isla Bonita

Autore/regista: Mary Lambert
Whos That Girl

Autore/regista: Peter Rosenthal
1989

Like a Prayer

Autore/regista: Mary Lambert
Express Yourself

Autore/regista: David Fincher
Cherish

Autore/regista: Herb Ritts

Obh Father

Autore/regista: David Fincher
Dear Jessie

Autore/regista: Animation City
1990

Hanky Panky

Autore/regista: Alek Keshishian
* Vogue

Autore/regista: David Fincher
Justify My Love

Autore/regista: Jean-Baptiste
Mondino

1991

Like a Virgin 111

Autore/regista: Alek Keshishian
Holiday (live)

Autore/regista: Alek Keshishian
1992

This Used to Be My Playground
Autore/regista: Alek Keshishian
Erotica

Autore/regista: Fabien Baron
Deeper and Deeper
Autore/regista: Bobby Woods
1993

Bad Girl

Autore/regista: David Fincher

o Fever
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Autore/regista: Stephane Sednaoui
Rain

Autore/regista: Mark Romanek
Bye Bye Baby

Autore/regista: non precisato

1994

Ll Remember

Autore/regista: Alek Keshishian
Secret

Autore/regista: Melodie McDaniel
Take a Bow

Autore/regista: Michael Haussman
1995

Bedtime Story

Autore/regista: Mark Romanek
Human Nature

Autore/regista: Jean-Baptiste
Mondino

1 Want You

Autore/regista: Earle Sebastian
You'll See

Autore/regista: Michael Haussman
1996

Love Don't Live Here Anymore
Autore/regista: Jean-Baptiste
Mondino

You Must Love Me

Autore/regista: Alan Parker

1997

Don'’t Cry for Me Argentina
Autore/regista: Alan Parker
Another Suitcase in Another Hall
Autore/regista: Alan Parker

1998

Frozen

Autore/regista: Chris Cunningham
Ray of Light

Autore/regista: Jonas Akerlund
Drowned World

Autore/regista: Waler Stern

Power of Good-Bye

Autore/regista: Matthew Rolston
1999

Nothing Really Matters
Autore/regista: Johan Renck
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* Beautiful Stranger
Autore/regista: Brett Ratner
2000

* American Pie
Autore/regista: Philip Stolzol

o Music!

Autore/regista: Jonas Akerlund

Don'’t Tell Me
Autore/regista: Jean-Baptiste
Mondino

2001

What It Feels Like for a Girl
Autore/regista: Guy Ritchie
2002

Die Another Day

Autore/regista: Lee Tamahori

COLLEZIONI DI VIDEO IN

COMMERCIO (SU VHS O DVD)

1986
* The Virgin Tour
Warner Music Video
1988
Ciao Italia (Live from Italy)*
Sire
1990
o The Immaculate Collection
Warner Music Video
1991
e Justify My Love
Warner Music Video
The Real Story
Wienerworld Video
Madonna Video EP
Warner Music Video
In Bed with Madonna
Video Collection
1993
The Girlie Show (Live Down
Under)

Warner Vision

4] Anche su Laser-Disc.
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1994

Madonna: The Unauthorised
Biography

MIA Video

1998

Ray of Light

Warner Home Video

1999

The Video Collection 93: 99
Warner Vision

2000

Music!

Warner Vision

2001

What It Feels Like for a Girl
Warner Reprise Video
Drowned World Tour 2001
Warner Vision

PREMI

1985

¢ American Music Award come
miglior artista femminile pop-rock.
1986

e MTV Video Music Award “Video
Vanguard” per i risultati ottenuti.

* Juno Award (Canada) per True

Blue come miglior album

internazionale.

People’s Choice Award come

miglior artista femminile.

Golden Raspberry Award come

peggior attrice in Shanghai Surprise.

1987

e Grammy Songwriting
Nomination per “Who'’s That
Girl” come miglior canzone per
un film.

¢ American Music Award come
artista femminile.

e MTV Video Music Award per Papa
Don'’t Preach come miglior video
femminile.
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* Golden Raspberry Award come
peggior attrice in Whos That Girl.
1989
International Music Award come
miglior artista femminile per Like
a Prayer.
MTV Video Music Award come
artista del decennio.
MTV Video Music Award Viewers
Choice Award per Like a Prayer.
MTV Video Music Award per
Express Yourself come miglior regia,
fotografia e art-direction.
1990
MTV Video Music Award per
Vogue come miglior montaggio,
miglior produzione e regia.
Rolling Stones’ Readers Poll
Award come peggior artista e
video (Like a Prayer).
1991
Academy Award per “Sooner or
Later” come miglior canzone
originale.
Grammy Award per Blond
Ambition World Tour: Live! come
miglior lungometraggio musicale.
American Music Award per
“Vogue” come miglior singolo.
Juno Award (Canada) per “Vogue”
come miglior singolo
internazionale.
People’s Choice, Hard Rock Cafe
Foundation, International Rock
Awards.
MTV Video Music Award per 7he
Immaculate Collection come
miglior lungometraggio musicale.
Rolling Stones’ Readers Poll
Award per “Vogue” come miglior
singolo e video, oltre che per
Madonna come artista meglio
vestita e pid sexi.
* Rolling Stones’ Critics Award per
Justify My Love come miglior video.
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* Rolling Stones’ Critics Award per
The Blonde Ambition Tour come
miglior tour.

1992

Rolling Stones’ Readers Poll
Award come artista meglio vestita.
1993

ASCAP Film and Television Music
Award per “This Used to Be My
Playground” come miglior
canzone.

e MTV Video Music Award per Rain
come miglior regia.

Golden Raspberry Award come
peggior attrice.

Rolling Stones’ Readers Poll
Award come artista meglio vestita
e come peggior copertina per
lalbum Erotica.

Rolling Stones’ Critics Pick come
“bufala” dell'anno per Erotica.
1995

MTV Video Music Award per Zake a
Bow come miglior video femminile.
* VHI Music Fashion Awards come
artista pit “fashion”.

1996

Billboard Artist Achievement
Award.

Echo Award (Germania) come
artista femminile pit venduta.
ASCAP Pop Award per You'll See.
1998

Much Music Video Awards per
Ray of Light come miglior video
internazionale.

* MTV Video Music Award per Ray of
Light come miglior video, migliore
regia, montaggio, coreograﬁa e
interpretazione femminile.

MTV Video Music Award per gli
effetti speciali di Frozen.

VH-1 Fashion Awards (promosso
dalla Versace Couture) come
artista pit “fashion” e pit “stylish”.
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* MTV Europe Music Awards come
miglior artista femminile e miglior
album (Ray of Light).
Blockbuster Entertainment Award
per “Don’t Cry for Me Argentina”
come miglior canzone.
Golden Globe come miglior
attrice e miglior film nella
categoria musical per Evita.
Golden Globe per “You Must Love
Me” come miglior brano originale.
Oscar per “You Must Love Me”
come miglior canzone in un musical.
Golden Satellite Awards per Evita
come miglior film e per “You
Must Love Me” come miglior
brano originale.
Ciritics Union Award per Evita.
ECHO Award (Germania) come
miglior artista femminile
internazionale.
American Moviegoers Award per
Evita come miglior performance
femminile e miglior regia.
1999
Best International Female
(Olanda).
Grammy Award per Ray of Light
come miglior album pop, miglior
video, miglior prodotto
discografico, migliore realizzazione
dance.
Fryderyk Music Awards (Polonia)
per Ray of Light come miglior
album straniero.
Danish Grammy Awards come
miglior artista femminile.
2000
Billboard Award per Music! come
miglior videoclip.
MTV Europe Music Award come
miglior artista femminile e per
Music! come miglior video dance.
* Golden Raspberry Award come
peggior attrice del secolo.

* Amigo Award come miglior artista

femminile internazionale.
Grammy Award per “Beautiful
Stranger” come miglior canzone in
una colonna sonora.

2001

Grammy Award per Music! come
migliore confezione per un
prodotto discografico.

MVPA Award per Don't Tell Me
come video dell’anno.
International Dance Music Award
come miglior solista.
International Dance Music Award
per “Music!” come miglior singolo
dance.

Golden Giraffe Award (Ungheria)
per Music! come miglior album
internazionale.

Brit Award come miglior artista
femminile.

Golden Raspberry Award per The
Next Best Thing come peggior
attrice.

Danish Music Award per Music!
come migliore album.

Edison Award (Olanda) come
miglior artista femminile
internazionale.

Capital FM Award come miglior
artista internazionale.

SINGOLIS

1982
Everybody / Everybody part 11
Sire 29841

5] Solo versioni ufficiali. Come apparizione
speciale va citata la recitazione della poesia /f You
Forger Me, parte della colonna sonora de 7/ Po-
stino, di Massimo Troisi.

1l secondo titolo dopo la barra indica il bra-

no inciso come b-side.
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1983

Burning Up / Physical Attraction
Sire 29715

Holiday / I Know Ir

Sire 29478

1984

Borderline / Think of Me

Sire 29354

Lucky Star / I Know It

Sire 29177

Like a Virgin / Stay

Sire 29210

1985

Material Girl / Pretender

Sire 29083

Crazy for You / No More Words
Geffen 29051

Angel / Angel (dance mix)

Sire 29008

Dress You Up / Shoo-Bee-Doo
Sire 28919

1986

Live to Tell / Live to Tell
(strumentale)

Sire 28717

Papa Don't Preach / Pretender
Sire 28660

True Blue / Aint No Big Deal
Sire 28591

Open Your Heart / White Heat
Sire 28508

1987

La Isla Bonita / La Isla Bonita
(remix strumentale)

Sire 28425

Who's That Girl / White Heat
Sire 28341

Causing a Commotion / Jimmy
Jimmy

Sire 28224

1989

Like a Prayer / Act of Contrition
Sire 27539

Express Yourself/ The Look of Love
Sire 22948
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o Cherish | Supernatural

Sire 22883

Ob Father | Pray for Spanish Eyes
Sire 22723

1990

Keep It Together / Keep It Together
(remix strumentale)

Sire 19986

Vogue / Bette Davis dub version
Sire 19863

Hanky Panky / More

Sire 19789

Justify My Love / Express Yourself
(remix)

Sire 19485

1991

Rescue Me / Rescue Me (remix)
Sire 19490

1992

This Used to Be My Playground
Sire 18822

Erotica / Erotica (remix
strumentale)

Maverik/Sire 18782

Deeper and Deeper / Deeper and
Deeper (remix strumentale)
Maverik/Sire 18639

1993

Bad Girl / Fever

Maverik/Sire 18650

Rain / Waiting

Maverik/Sire 18505

1994

Ll Remember | Secret Garden
Maverik/Sire 18247

Secret / Secret (versione
strumentale)

Maverik/Sire 18035

Take a Bow / InDaSoul mix
Maverik/Sire 18000

1995

Bedtime Story / Survival
Maverik/Sire 17924

Human Nature / Sanctuary
Maverik/Sire 17882



Repertori di consultazione

o You'll See / Live to Tell (live)

Maverik/Warner 17719

1996

Love Don't Live Here Anymore

Warner 17714

You Must Love Me / Rainbow High

Warner 17495

1997

Don’t Cry for Me Argentina / remix

vari

Warner 43809

1998

Frozen / Shanti/Ashtangi

Maverik/Warner 17244

Ray of Light / Has ro Be

Maverik/Warner 17206

The Power of Good-bye | Mer Girl

Maverik/Warner 17160

1999

Nothing Really Matters / To Have

and Not to Hold

Maverik/Warner 17102

Beautiful Stranger

Maverik/Warner

2000

o American Pie

Maverik/Warner

Don'’t Tell Me / Thunderpuss Radio

Edit

Maverik/Warner 16825

Music! / Cyberraga

Maverik/Warner 16826

2001

Wath It Feels Like for a Girl / remix

vari

Maverik/Warner 42372

2002

e James Bond 20 theme song
Maverik/Warner

ALBUM

* Madonna
27 luglio 1983. Sire/Warner 23867.
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Circa 8 milioni di copie
vendute.$ 4 dischi di platino.
Prodotto da: Reggie Lucas.
Contiene: 1. Lucky Star; 2.
Borderline; 3. Burning Up; 4.
Know It; 5. Holiday; 6. Think of
Me; 7. Physical Attraction; 8.
Everybody.

Like a Virgin

12 novembre 1984. Sire/Warner
25157.

Circa 18 milioni di copie vendute.
10 dischi di platino.

Prodotto da: Nile Rodgers (dal
1985 contiene anche il brano “Into
the Groove”).

Interpreti: Bernard Edwards
(basso), Brenda King, Curtis King
e Frank Simms (voci di
sottofondo), Lenny Pickett
(sassofono), Nile Rodgers (chitarra
e synclavier), Robert Sabino
(sintetizzatore).

Contiene: 1. Material Girl; 2.
Angel; 3. Like a Virgin; 4. Over
and Over; 5. Love Don’t Live Here
Anymore; 6. Dress You Up; 7.
Shoo-bee-doo; 8. Pretender; 9.
Stay.

True Blue

30 giugno 1986. Sire/Warner 25442.
Circa 19 milioni di copie vendute.
7 dischi di platino.

Interpreti: Dave Boroff
(sassofono), Stephen Bray (batteria
e tastiere), Keithen Carter, Siedah

6] La quantita va circostanziata ai mercati sta-
tunitense, europeo, giapponese e australiano. |
periodici di riferimento sono «Billboard Hot 100
Singles» (UsA), «Soundscan» (Canada), «CIN Sin-
gles Chart» e «The Record» (Gran Bretagna),
«ChartJapan» (Giappone), «Australian Recor-
ding Ass» (Australia), «T'v Sorrisi e Canzoni» e
«Top of the Music by Nielsen» (Italia), «IFOP -
snep - Top 100 singles en France» (Francia).
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Garrett, Richard Marx, Jackie
Jackson e Edie Lehmann (voci di
sottofondo), Paulinho da Costa
(percussioni), Bruce Gaitsch,
David Williams, John Putnam,
Paul Jackson Jr. e Dan Huff
(chitarra), Pat Leonard (tastiere e
batteria), Jonathan Moffett
(batteria), Fred Zarr (tastiere).
Contiene: 1. Papa Don't Preach; 2.
Open Your Heart; 3. White Heat;
4. Live to Tell; 5. Where’s the
Party; 6. True Blue; 7. La Isla
Bonita; 8. Jimmy Jimmy; 9. Love
Makes the World Go Round.
Who's That Girl

27 luglio 1987. Sire/Warner 25611.
Circa 5 milioni di copie vendute. 1
disco di platino.

Contiene: 1. Who’s That Girl; 2.
Causing a Commotion; 3. The
Look of Love; 4. 24 Hours; 5. Step
by Step; 6. Turn It Up; 7. Best
Thing Ever; 8. Can’t Stop; 9. El
Coco Loco (So So Bad).

You Can Dance

17 novembre 1987. Sire/Warner
25535.

Circa s milioni e mezzo di copie
vendute. 1 disco di platino.
Contiene: 1. Spotlight; 2. Holiday;
3. Everybody; 4. Physical
Attraction; 5. Over and Over; 6.
Into the Groove; 7. Where’s the
Party; 8. Holiday (dub version); 9.
Into the Groove (dub version); 10.
Where’s the Party.

Like a Prayer

21 marzo 1989. Sire/Warner 25844.
Circa 11 milioni e mezzo di copie
vendute. 4 dischi di platino.
Prodotto da: Madonna e Patrick
Leonard.

Interpreti: Nadirah Ali, Rose
Banks, Donna Delory, Lynne
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Fiddmont, Nikki Harris, Marcos
Loya, Marilyn Martin (voci di
sottofondo), Reverend Dave
Boruff, Chuck Findley, Dick Hyde
e Steve Madaio (ottoni), Stephen
Bray e Jai Winding
(sintetizzatore), Luis Conte e
Paulinho da Costa (percussioni),
Larry Corbett (violoncello), Sandra
Crouch (tamburello), Bruce
Gairsch, Chester Kamen, Dann
Huff e David Williams (chitarra),
Randy Jackson e Guy Pratt
(basso), Geary Lanier (clavinet),
Patrick Leonard (organo e
pianoforte), Joseph Mayer e
Richard Todd (corno), Jonathan
Muffett e John Roninson
(batteria), Jeff Porcaro (marimba).
Contiene: 1. Like a Prayer; 2.
Express Yourself; 3. Love Song; 4.
Till Death Do Us Part; 5. Promise
to Try; 6. Cherish; 7. Dear Jessie;
8. Oh Father; 9. Keep It Together;
10. Pray for Spanish Eyes; 11. Act
of Contrition.

I'm Breathless

22 maggio 1990. Sire/Warner
26209.

Circa 5 milioni e mezzo di copie
vendute. 2 dischi di platino.
Prodotto da: Madonna e Patrick
Leonard. Mixing di Brian Malouf.
Interpreti: Warren Beatty (voce),
Reverend Dave Boruff, Jeff
Clayton e Bob Cooper
(sassofono), Mahlon Clark e Abe
Most (clarinetto), Luis Conte,
John Guerin, Jonathan Moffett,
Carlos Vega e Jeff Porcaro
(percussioni), Nikki Harris, Donna
LeLory, Jennie Douglas McRae e
Mandy Patinkin (voci di
sottofondo), Abraham Laboriel,
Bob Magnusson e Guy Pratt
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(basso), Patrick Leonard (tastiere),
Charles Loper (trombone), Tim
Pierce (chitarra), Bill Schneider e
Randy Waldman (pianoforte),
Tony Terran (tromba).

Contiene: 1. He’s a Man; 2. Sooner
or Later; 3. Haky Panky; 4. I'm
Going Bananas; 5. Cry Baby; 6.
Something to Remember; 7. Back
in Business; 8. More; 9. What Can
You Lose; 10. Now I'm Following
You (part 1); 11. Now I'm
Following You (part 2); 12. Vogue.
The Immaculate Collection

30 novembre 1990. Sire/Warner
26440.

Circa 22 milioni di copie vendute.
6 dischi di platino.

Contiene brani gia pubblicati: 1.
Holiday; 2. Lucky Star; 3.
Borderline; 4. Like a Virgin; s.
Material Girl; 6. Crazy for You; 7.
Into the Groove; 8. Live to Tell; 9.
Papa Don’t Preach; 10. Open Your
Heart; 11. La Isla Bonita; 12. Like a
Prayer; 13. Express Yourself; 14.
Cherish; 15. Vogue; 16. Justify My
Love; 17. Rescue Me.

Interpreti nuovi rispetto alle versioni
gia pubblicate: Lenny Kravitz,
Catherine Russell, Lillias White e
Dian Sorel (voci di sottofondo),
Peter Ski Schwartz (tastiere).

The Royal Box

11 dicembre 1990. Sire Records.
Contiene brani gia pubblicati: 1.
Holiday; 2. Lucky Star; 3.
Borderline; 4. Like a Virgin; s.
Material Girl; 6. Crazy for You; 7.
Into the Groove; 8. Live to Tell; 9.
Papa Don’t Preach; 10. Open Your
Heart; 11. La Isla Bonita; 12. Like a
Prayer; 13. Express Yourself; 14.
Cherish; 15. Vogue; 16. Justify My
Love; 17. Rescue Me; 18. Lucky
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Star; 19. Borderline; 20. Like a
Virgin; 21. Material Girl; 22. Papa
Don’t Preach; 23. Open Your
Heart; 24. La Isla Bonita; 25. Like
a Prayer; 26. Express Yourself; 27.
Cherish; 28. Oh Father; 29.
Vogue; 30. Vogue (da MTV Video
Awards Show del 1990).

Erotica

20 ottobre 1992.
Maverick/Sire/Warner 45154.

Circa 4 milioni di copie vendute.
2 dischi di platino.

Prodotto da: Madonna e Shep
Pettibone.

Interpreti: Andre Betts (basso,
percussioni, tastiere, pianoforte e
sintetizzatore), Donna Delory,
Mark Goodman, Nikky Harris e
Dave Murphy (voci di sottofondo),
Jerome Dickens e Paul Pesco
(chitarra), Anton Fig (percussioni),
Joe Moskowitz (percussioni,
tastiere), Shep Pettibone e James
Preston (tastiere), Jimmy Preston
(pianoforte), Tony Shimkin
(tastiere e voce di sottofondo),
Danny Wilensky (sassofono),
Doug Wimbish (basso e chitarra).
Contiene: 1. Erotica; 2. Fever; 3.
Bye Bye Baby; 4. Deeper and
Deeper; 5. Where Life Begins; 6.
Bad Girl; 7. Waiting; 8. Thief of
Hearts; 9. Words; 10. Rain; 11.
Why’s It So Hard; 12. In This Life;
13. Did You Do It; 14. Secret
Garden.

Bedtime Stories

25 ottobre 1994.
Maverick/Sire/Warner 45767.

Circa 6 milioni di copie vendute. 2
dischi di platino.

Prodotto da: Madonna, Nelle
Hooper, Babyface, Dallas Austin e
Dave “jam” Hall.



MADONNA

Interpreti: Dallas Austin (batteria e
tastiere), Babyface (sintetizzatore),
Donna Delory e Nikki Harris (voci
di sottofondo), Tommy Martin
(chitarra), Me’Shell Ndegé Ocello
e Colin Wolfe (basso).

Contiene: 1. Survival; 2. Secret; 3.
I'd Rather Be Your Lover; 4. Don’t
Stop; 5. Inside of Me; 6. Human
Nature; 7. Forbidden Love; 8.
Love Tried to Welcome Me; 9.
Sanctuary; 10. Bedtime Story; 11.
Take a Bow.

Something to Remember

7 novembre 1995.
Maverick/Sire/Warner 46100.

Circa 15 milioni di copie vendute.
2 dischi di platino.

Contiene: 1. I Want You; 2. 'l
Remember; 3. Take a Bow; 4.
You'll See; 5. Crazy for You; 6.
This Used to Be My Playground;
7. Live to Tell; 8. Love Don’t Live
Here Anymore; 9. Something to
Remember; 10. Forbidden Love;
11. One More Chance; 12. Rain;
13. Oh Father; 14. I Want You.
Evita

12 novembre 1996. Warner 46692.
Circa 10 milioni di copie vendute.
2 dischi di platino.

Tutti i brani sono di Tim Rice e
Andrew Lloyd Webber.

Prodotto da: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick.

CD 1 contiene: 1. A Cinema in
Buenos Aires, 26 July 1952; 2.
Requiem for Evita Oh What a
Circus; 3. On This Night of a
Thousand Stars; 4. Eva and
Magaldi - Eva Beware of the City;
5. Buenos Aires; 6. Another
Suitcase in Another Hall; 7.
Goodnight and Thank You; 8. The

Lady’s Got Potential; 9. Charity
Concert; 10. The Art of the
Possible; 11. I'd Be Surprisingly
Good For You; 12. Hello and
Goodbye; 13. Perén’s Latest Flame;
14. A New Argentina.

CD 2 contiene: 1. On the Balcony
of the Casa Rosada 1; 2. Don’t Cry
for Me Argentina; 3. On The
Balcony of the Casa Rosada 2; 4.
High Flying, Adored; 5. Rainbow
High; 6. Rainbow Tour; 7. The
Actress Hasn’t Learned the Lines
(Youd Like to Hear); 8. And the
Money Kept Rolling in (and Out);
9. Partido Feminista; 10. She Is a
Diamond; 11. Santa Evita; 12.
Waltz for Eva and Che; 13. Your
Little Body’s Slowly Breaking
Down; 14. You Must Love Me; 15.
Eva’s Final Broadcast; 16. Latin
Chant; r7. Lament.

Ray of Light

3 marzo 1998. Maverick/Warner
46847.

Circa 14 milioni di copie vendute.
3 dischi di platino.

Prodotto da: Madonna e William
Orbit.

Interpreti: Pablo Cook (flauto),
Marius De Vries (tastiere), Donna
Delory e Nikky Harris (voci di
sottofondo), Fergus Gerrand
(batteria e percussioni), Marc
Moreau (chitarra), William Orbit
(effetti sonori).

Contiene: 1. Drowned World; 2.
Swim; 3. Ray of Light; 4. Candy
Perfume Girl; 5. Skin; 6. Nothing
Really Matters; 7. Sky Fits
Heaven; 8. Shanti/Ashtangi; 9.
Frozen; 10. The Power of
Goodbye; 11. To Have and Not to
Hold; 12. Little Star; 13. Mer Gitl;
14. Has to Be.
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* In the Beginning
1I agosto 1998. Gravity Records.
Contiene materiale scritto prima
dell’esordio come “Madonna”.
Prodotto da: Patrick Leonard e
Tom Sheppard.
Contiene: 1. Crimes of Passion; 2.
Everybody; 3. Ain't no Big Deal; 4.
Laugh to Keep From Crying; 5.
Burning Up; 6. Ain’t no Big Deal;
7. Everybody (1981); 8. Stay (1981);
9. Don’t You Know?
Music!
19 settembre 2000. Maverik/Warner
47598.
Circa 14 milioni di copie vendute.
2 dischi di platino.
Prodotto da: Madonna e Mirwais
Ahmadzai.
Interpreti: Steve Sidelnyk
(batteria), Guy Sigsworth (chitarra
e tastiere).
Contiene: 1. Music!; 2. Impressive
Instant; 3. Runaway Lover; 4. I
Deserve It; 5. Amazing; 6.
Nobody’s Perfect; 7. Don't Tell
Me; 8. What It Feels Like for a
Girl; 9. Paradise (Not for Me); 10.
Gone; Bonus Tracks: 1. American
Pie; 12. Cyberraga (solo per 'Asia
e il Giappone).
Absolute Madonna
20 febbraio 2001. Griffin Music
[contiene interviste].
The Complete Audio Biography
1 maggio 2001. Chrome Dreams
[contiene interviste].
In The Spotlight With Madonna
8 maggio 2001. Matrix Music
Marketing [contiene interviste].
Maximum Audio Biography
5 giugno 2001. Chrome Dreams
[contiene un’intervista].
o The Early Years: Give It To Me

9 ottobre 2001. Troyan Records.
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Contiene brani gia pubblicati: 1.
Give It to Me; 2. Shake; 3. Get
Down; 4. Time to Dance; 5. Wild
Dancing; 6. Let's Go Dancing; 7.
Cosmic Climb; 8. On the Street;
9. Oh My!; 10. Oh My! (remix).
GHV2

11 dicembre 2001. Maverik-Warner.
Contiene brani gia pubblicati: 1.
Deeper and Deeper; 2. Erotica; 3.
Human Nature; 4. Secret; 5. Don’t
Cry for Me Argentina; 6. Bedtime
Story; 7. The Power of Good-Bye;
8. Beautiful Stranger (William
Orbit remix); 9. Frozen; 10. Take a
Bow; 11. Ray of Light; 12. Don’t
Tell Me; 13. What It Feels Like for
a Girl; 14. Drowned World (My
Substitute for Love); 15. Music!.
The Early Years

22 gennaio 2002. Trojan Records.
Contiene brani gia pubblicati: 1.
Cosmic Climb; 2. We Are the
Gods; 3. Wild Dancing; 4. Time
to Dance (radio mix); 5. On the
Street (edit mix); 6. Oh My! (edit
mix); 7. Shake (edit mix); 8. Get
Down (edit mix); 9. Time to
Dance (strumentale); 10. Shake
(strumentale); 11. Shake
(strumentale, 11 versione); 12..
Cosmic Climb (extended mix); 13.
Wild Dancing (dance mix); 14.
Time to Dance (extended mix); 15.
On the Street (extended mix); 16.
Oh My! (disco mix); 17. Shake
(extended mix); 18. Get Down
(extended mix).

Nonostante questo tentativo, la
discografia di Madonna
ammetterebbe anche una
compilazione completa, tenendo
presenti le diverse edizioni
nazionali di ciascun album e
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ciascun singolo. Un'impresa del
genere richiederebbe perd un
numero esorbitante di pagine, ne
sia prova la discografia completa di
un solo album, per esempio
Bedtime Stories. Di esso esistono
almeno 74 versioni sotto forma di
CD, LP, musicassetta, videocassetta.
Le nazionalita sono: Australia,
Canada, Francia, Germania,
Giappone, Inghilterra, Italia,
Messico, Nuova Zelanda, Stati
Uniti, Svizzera. Le finalita vanno
dalla commercializzazione generica
alla distribuzione promozionale,
alla diffusione di boozleg, alle
versioni a tiratura limitata, alle
distribuzioni speciali per DJ. Le
confezioni variano altrettanto
spesso: confezione tradizionale,
aggiunta di libretto illustrativo,
profumata al patchouli, con la
copertina al contrario, in vinile
rosa, con scatola in velluto blu, con
CD dorato, edizione limitata con
scatola in metallo, pid o meno
versioni remix. Naturalmente ogni
esemplare ha quasi sempre un
proprio numero di catalogo. E per
questo che mi sono limitato a
compilare la discografia includendo
solo le versioni ufficiali.

INDICE DEI TITOLI

* Act of Contrition
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

* Amazing
Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit
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* American Pie

Autori: Don McLean

Produttori: Madonna e William
Orbit

Angel

Autori: Madonna e Steven Bray
Produttori: Nile Rodgers

Another Suitcase in Another Hall
Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice

Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick

Ain’t no Big Deal

Autori: Steven Bray

Produttori: Reggie Lucas

Back in Business

Autori: Madonna e Patrick Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

Bad Girl

Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

Be Careful (Cuidado con mi
corazon) duetto con Ricky Martin
dall’album Ricky Martin del 1999
Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit

Beautiful Stranger

(dalla colonna sonora del film
Austin Powers The Spy Who
Shagged Me del 1999)

Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit

Bedtime Story

Autori: Nelle Hooper, Bjork e
Marcus De Vries

Produttori: Nelle Hooper e
Madonna

Borderline

Autori: Reggie Lucas

Produttori: Reggie Lucas
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® Buenos Aires

Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice

Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber ¢
David Caddick

Burning Up

Autori: Madonna

Produttori: Reggie Lucas

Bye Bye Baby

Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

Can'’t Stop

Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray
Candy Perfiume Girl

Autori: Madonna, William Orbit e
Susannah Melvoin

Produttori: Madonna e William
Orbit

Causing a Commotion

Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray
Cherish

Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

Crazy for You

Autori: J. Bettis e J. Lind
Produttori: John Jellybean Benitez
Cry Baby

Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

Cyberraga

Autori: Madonna e Talvin Singh
Produttori: Madonna e Talvin
Singh

Dear Jessie

Autori: Madonna e Patrick Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
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* Deeper and Deeper

Autori: Madonna, Shep Pettibone
e Tony Shimkin

Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

Did You Do It

Autori: Madonna e Andre Betts
Produttori: Madonna e Andre Betts
Don’t Cry for me Argentina
Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice

Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick

Don’t Stop

Autori: Madonna, Douglas Austin
e Colin Wolfe

Produttori: Madonna e Douglas
Austin

Don't Tell Me

Autori: Madonna, Mirwais
Ahmadzai

Produttori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai

Dress You Up

Autori: Peggy Stanziale e Andrea
La Russo

Produttori: Madonna e Steve Bray
Drowned World / Substitute for
Love

Autori: Madonna, William Orbit,
Rod McKuen, Anita Kerr e David
Collins

Produttori: Madonna e William
Orbit

Erotica

Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

Eva’s Final Broadcast

Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice

Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick
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* Everybody
Autori: Madonna
Produttori: Mark Kamins
o Express Yourself
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray
o Fever
Autori: John Davenport e Eddy
Cooley
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone
o Forbidden Love
Autori: Babyface e Madonna
Produttori: Madonna e Nelle
Hooper
o Freedom
Autori: Madonna e Dallas Austin
Produttori: Madonna e Dallas
Austin
o Frozen
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna, Patrick
Leonard e William Orbit
o Funny Song
Autori: Madonna
o Gambler
Autori: Madonna
Produttori: John Jellybean Benitez
e Gone
Autori: Madonna, D. Le Gassick e
N. Young
Produttori: Madonna, William
Orbit e Mark Spike Stent
* Goodbye to Innocence
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone
* Guilty by Association
Autori: V. Chesnutt
Produttori: Patrick McCarthy e Joe
Henry
* Hanky Panky
Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
* Has to Be
Autori: Madonna, William Orbit e
Patrick Leonard
Produttori: Madonna e William
Orbit
e Hes a Man
Autori: Madonna e Patrick Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
* Holiday
Autori: C. Hudson e L. Stevens
Produttori: John Jellybean Benitez
* Human Nature
Autori: Madonna, Dave Hall
Produttori: Madonna e Dave Hall
e [ Deserve It
Autori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai
Produttori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai
o [ Know It
Autori: Madonna
Produttori: Reggie Lucas
o [ Want You
Autori: Leon Ware e T-boy Ross
Produttori: Nelle Hooper
* [d Rather Be Your Lover
Autori: Madonna, Dave Hall, Isley
Brother e Jasper
Produttori: Madonna e Dave Hall
e ['ll Remember
Autori: Madonna, Patrick Leonard
e Richard Page
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
* I'm Going Bananas
Autori: Michael Kernan e Andy
Paley
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
* Impressive Instant
Autori: Madonna e Mirwais

Ahmadzai
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Produttori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai
e In This Life
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone
o Inside of Me
Autori: Madonna, Dallas Austin e
Nelle Hooper
Produttori: Madonna e Nelle Hooper
o Into the Groove
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray
e Jimmy Jimmy
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray
* Justify My Love
Autori: Lenny Kravitz, Ingrid
Chavez e Madonna
Produttori: Lenny Kravitz
* Keep Ir Together
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray
e La Isla Bonita
Autori: Madonna, Patrick Leonard
e Bruce Gaitsch
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
e Let Down Your Guard
Autori: Madonna e Dallas Austin
Produttori: Madonna e Dallas
Austin
o Like a Prayer
Autori: Madonna e Patrick Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
o Like a Virgin
Autori: Billy Steinberg ¢ Tom Kelly
Produttori: Nile Rodgers
e Little Star
Autori: Madonna e Rick Nowels
Produttori: Marius De Vries
e Live to Tell
Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

e The Look of Love
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

* Love Don’t Live Here Anymore
Autori: M. Gregory
Produttori: Nile Rodgers

o Love Makes the World Go Round
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

* Love Song
Autori: Madonna e Prince
Produttori: Madonna e Prince

o Love Tried to Welcome Me
Autori: Madonna e Dave Hall
Produttori: Madonna e Dave Hall

* Lucky Star
Autori: Madonna
Produttori: Reggie Lucas

o Material Girl
Autori: Peter Brown e Robert Rans
Produttori: Nile Rodgers

o Mer Girl
Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit

o More
Autori: Stephen Sondheim
Produttori: Madonna e Bill
Bottrell

* Music!
Autori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai
Produttori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai

* Nobodys Perfect
Autori: Madonna e Mirwais
Ahmadzai
Produttori: Madonna e Mirwais
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* Nothing Really Matters

Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna, William
Orbit e Marius De Vries

Now I'm Following You Part One
Autori: Andy Paley, Jeff Lass, Ned
Claflin e Jonathan Paley
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

Now I'm Following You Part Two
Autori: Andy Paley, Jeff Lass, Ned
Claflin e Jonathan Paley
Produttori: Madonna, Patrick
Leonard e Kevin Gilbert

Ob Father

Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

On the Balcony of the Casa
Rosada

Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice

Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick

One More Chance

Autori: Madonna e David Foster
Produttori: Madonna e David
Foster

Open Your Heart

Autori: Madonna, Gardner Cole e
Peter Rafelson

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

Over and Over

Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Nile Rodgers

Papa Don'’t Preach

Autori: Madonna e Brian Elliot
Produttori: Madonna e Steve Bray
Paradise (Not for Me)

Autori: Madonna e Mirwais

Ahmadzai
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Produttori: Madonna e Mirwais

Ahmadzai
* Partido Feminista
Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice
Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick
Physical Attraction
Autori: Reggie Lucas
Produttori: Reggie Lucas
The Power of Good-bye
Autori: Madonna e Rick Nowels
Produttori: Madonna, William
Orbit e Patrick Leonard
Pray for Spanish Eyes
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
Pretender
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Nile Rodgers
Promise to Try
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard
Rain
Autori: Madonna e Shep
Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone
Rainbow High
Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice
Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick
Ray of Light
Autori: Madonna, William Orbit,
Clive Muidoon, Dave Curtis e
Christine Leach
Produttori: Madonna e William
Orbit
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® Rescue Me
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

* Runaway Lover
Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit

* Sanctuary
Autori: Madonna, Dallas Austin,
Anne Preven, Scott Cutler e
Herbie Hancook
Produttori: Madonna e Dallas
Austin

* Santa Baby
Autori: Javits e Springer
Produttori: Jimmy Lovine

o Secret
Autori: Madonna e Dallas Austin
Produttori: Madonna e Dallas
Austin

o Secret Garden
Autori: Madonna e Andre Betts
Produttori: Madonna e Andre
Betts

o Shanti/Ashtangi
Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit

e Shoo-bee-doo
Autori: Madonna
Produttori: Nile Rodgers

o Skin
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna, William
Orbit e Marius De Vreis

o Sky Fits Heaven
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna, William
Orbit e Patrick Leonard

o Something to Remember
Autori: Madonna e Patrick
Leonard

Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

o Sooner or Later
Autori: Stephen Sondheim
Produttori: Madonna e Bill
Bottrell

o Spotlight
Autori: Madonna, Steven Bray
Produttori: Steven Bray

* Stay
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Nile Rodgers

* Supernatural
Autori: Madonna e Patrick Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

o Survival
Autori: Madonna e Dallas Austin
Produttori: Madonna e Nelle
Hooper

* Swim
Autori: Madonna e William Orbit
Produttori: Madonna e William
Orbit

e Take a Bow
Autori: Madonna e Babyface
Produttori: Madonna e Babyface

o Thief of Heart
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

e Think of Me
Autori: Madonna
Produttori: Reggie Lucas

* This Used to Be My Playground
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

e Till Death Do Us Part
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

o Time Stood Still
Autori: Madonna e William Orbit
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Produttori: Madonna e William
Orbit

e 1o Have and Not to Hold
Autori: Madonna e Rick Nowels
Produttori: Madonna, William
Orbit e Patrick Leonard

o Tiue Blue
Autori: Madonna e Steve Bray
Produttori: Madonna e Steve Bray

* Up Down Suite
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

* Vogue
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

o Waiting
Autori: Madonna e Andre Betts
Produttori: Madonna e Andre
Betts

o What Can You Lose
Autori: Stephen Sondheim
Produttori: Madonna e Bill
Bottrell

» What It Feels Like for a Girl
Autori: Madonna e Guy Sigsworth
Produttori: Madonna, Guy
Sigsworth e Mark Spike Stent

o Where Life Begins
Autori: Madonna e Andre Betts
Produttori: Madonna e Andre Betts

o Wheres the Party
Autori: Madonna, Steven Bray e
Patrick Leonard
Produttori: Madonna, Steven Bray
e Patrick Leonard

o White Heat
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

o Who’s That Girl
Autori: Madonna e Patrick
Leonard
Produttori: Madonna e Patrick
Leonard

» Whys It So Hard
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

o Words
Autori: Madonna e Shep Pettibone
Produttori: Madonna e Shep
Pettibone

o You Must Love Me
Autori: Andrew Lloyd Webber e
Tim Rice
Produttori: Nigel Wright, Alan
Parker, Andrew Lloyd Webber e
David Caddick

e You'll See
Autori: Madonna e David Foster
Produttori: Madonna e David Foster
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