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Fig. 1 - Simone De Magistris, Pietà tra Santi, San Ginesio, Museo Civico
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pium. La Vergine con in grembo il corpo di Cristo morto cita il sog-
getto michelangiolesco del gruppo marmoreo della Pietà in Vaticano 
[Fig. 2] con maggiore adesione al vero, come è stato sottolineato dalla 
critica 21, poiché non è più la giovane del Buonarroti, ma una matura 
donna la cui età corrisponde a quella di Maria alla quale venne a man-
care un figlio trentatreenne. Pietro Zampetti così definisce il dipinto: 

[…] la Madonna anziana e lacrimosa (non è certo la giovinetta sen-
za tempo della Pietà di Michelangelo a San Pietro) sembra denunciare 
in Simone un ritorno ad una umanità più vera immersa nelle sofferenze, 
e con una coscienza viva dei mali del mondo 22. 

Come si è già indicato, un bersaglio del reazionario Gilio è pro-
prio il Giudizio finale di Michelangelo, d’altra parte attaccato da 

Fig. 2 - Michelangelo Buonarroti, Pietà, Città del vaticano, Basilica di san Pietro
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diversi fronti: quello che sconcertava era lo stravolgimento dello 
schema iconografico che offriva la visione della fine del mondo e il 
giudizio divino; l’artista illustra un sistema basato sul caos, sull’in-
certezza della catastrofe.

Egli sa restituire il senso angoscioso della:

[…] visione del naufragio di un’umanità dolente cui, dopo il crollo 
degli ultimi rifugi intellettuali e morali, non resta che attendere con tre-
pidazione il compiersi della promessa della ‘resurrezione dei giusti’ 23. 

Il Giudizio michelangiolesco era alquanto dibattuto, ancora pri-
ma che fosse completato, con reazioni contrastanti: chi lo ammirava, 
chi lo criticava per la presenza dei nudi, per la mancanza di deco-
ro e per errori dottrinali che gli fecero sfiorare l’accusa di eresia. 
Regnanti Paolo III e Giulio III le contestazioni non ebbero conse-
guenze, mentre a conclusione del Concilio tridentino si propose di 
abbattere la composizione, infine vennero ridipinte alcune parti 24 
quali le raffigurazioni dei Santi Caterina e Biagio. Ora conosciamo 
la struttura della versione originale attraverso una copia 25 su tavola 
del 1550 (180 x 145) di Marcello Venusti 26, conservata alla Galleria 
di Capodimonte a Napoli, commissionata dal cardinale Alessandro 
Farnese. Proprio il commento che ne fa il Gilio ci aiuta a compren-
dere il motivo del rifacimento: 

Credete voi che in quel giorno San Pietro abbia a mostrar le chia-
vi, San Bartolomeo la pelle, San Lorenzo la graticola, San Sebastiano 
le frezze, San Biagio i pettini, Santa Caterina la rota; e altri santi gli 
strumenti del martirio loro? Per meglio fare le persone ridere, l’ha fatta 
chinare [santa Caterina] dinanzi a san Biagio con atto poco onesto, il 
quale, standole sopra coi pettini, par che gli minacci che stia fissa, et 
ella si rivolta a lui in guisa che dice “che farai?” o simil cosa 27.    

Mettendo a confronto le due scene – la copia di Venusti e l’ori-
ginale [Figg. 3-4] – comprendiamo quale sia stato il motivo della 
contestazione: la figura nuda di Santa Caterina sovrastata da San 
Biagio piegato dietro di lei.

Interessante è la constatazione che diverse opere venissero re-
plicate e copiate in alcuni centri marchigiani: mi piace citare uno 
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dei maggiori rappresentanti della pittura 
manieristica nato nelle Marche che ebbe 
grande fortuna non solo a Roma ma an-
che in Spagna e in Inghilterra, oltre che in 
tante altre località italiane. Si tratta di Fe-
derico Zuccari, del quale va ricordata l’at-
tività all’interno della chiesa dei gesuiti al 
Collegio romano intitolata alla Madonna 
annunciata, chiesa distrutta nel 1626 per 
costruire quella nuova di Sant’Ignazio di 
Loyola: in una parete a lunettone egli ave-
va dipinto una Annunciazione con profeti e 
litanie lauretane con l’aggiunta nei triango-
li dell’arco di Adamo ed Eva da parte del 
fratello Taddeo 28. La decorazione è andata 
distrutta con l’abbattimento della parete, at-
tualmente nella chiesa di Sant’Ignazio resta 
il frammento della figura dell’Annunziata 
trasferito su tela 29; una copia dell’Annun-
ziata viene realizzata da un anonimo ed è 
ora conservata nella Galleria del cardinale 
Fesch ad Ajaccio con la paternità zuccare-
sca, a dimostrazione del successo dell’af-
fresco che per pochi decenni vi rimase vi-
sibile 30.

Del dipinto vennero realizzate diverse 
incisioni: nel 1571 da Cornelis Cort (Ho-
orn 1533-Roma 1578), nel 1572 da Giro-
lamo Olgiati (Venezia, attivo dal 1567 al 
1575) e nel 1580 [Fig. 5] da Raffaello Sa-
deler (Anversa 1570-Praga 1629) 31. Sono 
state realizzate copie o citazioni dal dipin-
to nella maggior parte dei casi conosciuto 
attraverso le citate incisioni 32: un esempio 
è rappresentato dalla pala della Pinacoteca 
civica di Fano, proveniente dalla chiesa di 
Santa Croce, che sviluppa la stessa tema-
tica in verticale, indubbia citazione dall’o-

Fig. 3 - Marcello Venusti, 
I santi Biagio e Caterina, 
particolare, Napoli, Museo 
di Capodimonte

Fig. 4 - Michelangelo 
Buonarroti, Daniele da 
Volterra, I santi Biagio e 
Caterina, particolare,  
Città del Vaticano, 
Cappella Sistina
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pera zuccaresca ma che, nella quinta architettonica con la cupola 
in sezione di un grande tempio, rimanda a suggestioni da opere di 
Pierantonio Palmerini 33.

Per meglio segnalare il rapporto della periferia con il centro è da 
evidenziare il dipinto nella chiesa di Santa Maria dei Servi, il paese 
natale di Federico Zuccari: il primo altare della navata destra della 
chiesa sormontato dallo stemma degli Ubaldini è dedicato all’An-
nunciazione attraverso un dipinto su tela e due monocromi ai lati 
della mostra d’altare [Fig. 6]. Lo storico Vincenzo Lanciarini aveva 
collegato la tela al testamento redatto da Orivia Ubaldini nel 1480 
la quale dava disposizioni per dotare la locale chiesa di Santa Maria 
dei Servi di un dipinto con l’Annunciazione: la tela che ci interessa 
però è stata palesemente realizzata più di un secolo dopo e ripresa 
da una parte del dipinto di Federico Zuccari della chiesa romana dei 
gesuiti.

Ai lati dell’altare, in basso, sono realizzate a monocromo le fi-
gure di due profeti che annunciano la nascita della Vergine: Elia e 
Davide; Sara Bartolucci ritiene che l’autore, da lei identificato in Gi-
rolamo Cialdieri, non abbia ripreso alla lettera la pittura zuccaresca 

Fig. 5 - Cornelis Cort, da Federico Zuccari, Annunciazione e litanie, incisione
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ipotizzando «[…] una ste-
sura indipendente dall’il-
lustre precedente o sem-
plicemente allo spazio li-
mitato, in cui era necessa-
rio inserire un testo assai 
breve» 34. Certamente le 
incisioni citate sono state 
buon tramite per il pitto-
re, ancora anonimo, che 
ha scelto di riprendere la 
scena centrale del dipinto 
di Zuccari. Dal centro alla 
periferia si ritrova ancora 
una volta l’episodio nel 
dipinto conservato nella 
chiesa collegiata di San 
Ginesio, databile attorno 
dal 1594 al 1598, datazio-
ne resa certa per la pre-
senza dello stemma e del 
nome di Virginio Vanna-
relli, podestà di Ripe San 
Ginesio in quegli anni 35.

Nella prima cappella 
sinistra della cattedrale di 
San Venanzio di Fabriano è conservato un gruppo ligneo policromo 
risalente al Seicento, copia della Pietà di Michelangelo e tele raffi-
guranti 36 il Cristo alla colonna dal corpo piagato [Fig. 7] 37, rispon-
dente pertanto alle osservazioni del cardinale Gilio il quale imponeva 
di mostrare al fedele con evidenza i segni del martirio di Cristo e dei 
santi al fine di far comprendere la portata della loro fede, e il Cri-
sto bendato [Fig. 8]: si tratta di due teloni verticali che evidenziano 
le considerazioni di Federico Zeri, il quale individuava nella ripresa 
del verticalismo di stampo neo medioevale una delle caratteristiche 
dell’arte controriformata 38. Giampiero Donnini correttamente sotto-
linea quanto tali immagini fossero riprese dalla tradizione figurativa 
romana di tardo Cinquecento, commentando che il Cristo bendato 

Fig. 6 - Anonimo marchigiano, Altare 
dell’Annunciazione, Sant’Angelo in Vado, 
chiesa di santa Maria dei Servi
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Fig. 7 - Anonimo marchigiano, 
Cristo alla colonna, Fabriano, 
cattedrale di san Venanzio

Fig. 8 - Anonimo marchigiano, 
Cristo bendato, Fabriano, 
cattedrale di san Venanzio
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«[…] ricalca ai limiti della sovrapponibilità l’analogo soggetto ese-
guito per la chiesa romana del Gesù da Giuseppe Valeriano» 39: il 
riferimento è alle decorazioni ideate da Giuseppe Valeriano e dipinte 
da Gaspare Celio.

Valeriano, dopo soggiorni in Spagna e in Portogallo dai quali 
rientrava nel 1580, entrò a far parte della Compagnia di Gesù che 
lo spinse a maturare 40 «[…] la formula ‘senza tempo’ che poi ebbe 
l’ultima definizione negli affreschi eseguiti in collaborazione con 
Pulzone (Scipione Pulzone da Gaeta) al Gesù di Roma» 41: infatti 
nella cappella di Santa Maria della Strada egli dipinge le tavole de-
corate da Pulzone 42. Nella cappella della Passione Valeriano ugual-
mente idea le composizioni poi dipinte da Gaspare Celio poiché non 
è interessato tanto all’esecuzione quanto al fatto che la finalità del-
le pitture rispondano all’intento devozionale: tale dato corrisponde 
agli scritti di Gabriele Paleotti il quale non dava importanza all’ese-
cuzione di un’opera quanto al suo significato didascalico.

Lo stesso Giuseppe Valeriano nella chiesa di San Vito a Recanati 
lascia una Crocifissione, rientrante anch’essa nei canoni dei dettati 
controriformati con particolare ispirazione alle forme michelangio-
lesche e in particolare al disegno che questi aveva realizzato per 
Vittoria Colonna. Chiaramente la tematica della Crocifissione è pre-
vilegiata dagli artisti dell’epoca: si riprendano le considerazioni di 
Federico Zeri, il quale riteneva Scipione Pulzone e Federico Zuccari 
consapevoli di realizzare le loro opere sul terreno dell’arte riforma-
ta, riscontrando però nell’artista vadese una rigidità disegnativa e 
accademica.

Il pittore di Gaeta nella chiesa oratoriana di Santa Maria in Val-
licella realizza una Crocifissione [Fig. 9], palese citazione da quella 
dipinta da Tiziano per la chiesa di San Domenico di Ancona della 
fine degli anni cinquanta del Cinquecento [Fig. 10]: in questo caso la 
periferia è da esempio al centro, certamente attraverso l’opera di un 
artista quale Tiziano che usa una gamma cromatica quasi simbolica, 
ripresa da Scipione che ne accentua l’impronta pietistica: «Il dolore 
della Maddalena diviene così ineffabile languore, tenerissimo ripen-
samento introverso» 43.

A sua volta l’opera di Scipione trova ascolto nelle Marche esi-
stendo già nella chiesa di Santa Croce di Petrignano, ora nel Museo 
civico di Pievebovigliana, una puntuale ripresa del tema datata 1629. 
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L’opera fu realizzata a Roma su commissione di Nicolò Liberato 44 ed 
è una delle più felici derivazioni dal prototipo originale, di certo non 
direttamente legata a Pulzone essendo stata realizzata a quarantasei 
anni di distanza 45, il che fa escludere che si tratti di una sua riedizione 
rimasta in bottega e licenziata diverso tempo dopo la sua scomparsa.

È doveroso citare l’esperienza fabrianese di Orazio Gentileschi 
e in particolare i dipinti per la Cappella della passione di pertinenza 
della famiglia Vallemani, nella cattedrale di San Venanzio 46, dove il 
pittore di origine toscana ha la possibilità, proprio per trovarsi in pe-
riferia, di sperimentare un nuovo linguaggio essendo libero da condi-
zionamenti e confronti con artisti attivi a Roma dove tiene bottega. La 
cappella è decorata da affreschi illustranti la passione di Cristo sulle 
pareti e sul soffitto, con il dipinto sull’altar maggiore raffigurante la 
Crocifissione [Fig. 11], anche questo memore sia dell’opera di Tizia-

Fig. 9 - Scipione Pulzone da Gaeta, 
Crocifissione, Roma, chiesa di santa 
Maria in Vallicella

Fig. 10 - Tiziano Vecellio, Crocifissione, 
Ancona, Pinacoteca Civica
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no che di quella di Sci-
pione Pulzone. Non si 
hanno le date certe sul-
la sua attività, copiosa, 
per Fabriano 47, da cir-
coscrivere nel secondo 
decennio del Seicento 
per concludersi certa-
mente nel 1620 48. La 
critica ha variamente 
ragionato sugli affre-
schi nelle pareti della 
cappella dove viene 
illustrata la Passione 
di Cristo, scene quasi 
contrapposte al tono 
scuro della pala d’al-
tare con utilizzo di co-
lori chiari memori, se 
non proprio citazioni, 
di Masaccio nella cap-
pella Brancacci nella 
fiorentina chiesa del 
Carmine. Da un lato 
il recupero dei valori 
dell’austerità della pit-
tura del Quattrocento 
è in linea con il clima 
controriformato, che 
invita a riferirsi al messaggio nostalgico del cristianesimo primiti-
vo 49, dall’altra la provincia richiede un prodotto meno innovativo, 
maggiormente ancorato alla tradizione [Fig. 12]; gli stessi affreschi 
risalenti alla seconda metà del Trecento nella cattedrale dipinti da 
Allegretto Nuzi possono averlo indirizzato a tale linguaggio.

 Inoltre Keit Christiansen 50 ha rapportato l’operazione di Gen-
tileschi a quella effettuata da Domenichino ancora una volta nelle 
Marche con gli affreschi delle Storie della vita della Vergine nella 
cappella della famiglia Nolfi nel duomo di Fano, con l’obiettivo di 

Fig. 11 - Orazio Gentileschi, Crocifissione, 
Fabriano, cattedrale di san Venanzio
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illustrare gli episodi con una parlata colloquiale tendente ad illustra-
re una religiosità semplice e domestica. 

 Anche sul versante artistico non esiste cesura tra le elabora-
zioni del centro e della periferia, risultando spesso le opere rea-
lizzate nelle grandi città modelli da elaborare nelle “piccole pa-
trie” che, in alcune occasioni, a loro volta hanno saputo elaborare 
linguaggi innovativi.

Fig. 12 - Orazio Gentileschi, Cattura di Cristo, Fabriano, cattedrale di san Venanzio
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briano, Fermo e Cingoli.
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46 B. Cleri, La Passione di Cristo raccontata da Orazio Gentileschi, in B. 
Cleri, G. Donnini (a cura), La cattedrale di Fabriano, cit., pp. 103-115.

47 Il pittore a Fabriano, oltre alla decorazione della cappella della Passione in 
cattedrale, esegue una Maddalena penitente per l’omonima chiesa, una Madonna 
del rosario per la chiesa di San Domenico, la Vergine che porge il Bambino a Santa 
Francesca Romana per la chiesa di Santa Caterina degli Olivetani, il San Carlo 
Borromeo per la chiesa silvestrina di San Benedetto, un altro San Carlo (in collabo-
razione con Giovan Francesco Guerrieri?) per la cattedrale. Ci sono da aggiungere 
le pitture dei Quattro dottori della chiesa San Francesco, andati distrutti (cfr. Istoria 
di Fabriano del conte Gio: Vecchio De Vecchi, Fabriano, Archivio Storico Comu-
nale, ms. 250, c. 12 v). 

48 Il cardinale Bonifacio Bevilacqua inviava il 20 febbraio 1619 una richiesta 
al duca Francesco Maria II della Rovere presentandogli il pittore disponibile a di-
pingere la tribuna della chiesa pesarese di Sant’Ubaldo non ottenendo però esito 
positivo (cfr. G. Gronau, Documenti artistici urbinati, Firenze 1936, pp.273-274): 
ad evidenza l’artista era alla ricerca di nuove committenze dopo avere dato risposta 
al mercato fabrianese.

49 Cfr. E. Buttari, “Quasi un Bronzino fattosi caravaggesco” Gentileschi nel-
la terra di Gentile, in S. Blasio (a cura), Marche e Toscana terre di grandi maestri 
tra Quattro e Seicento, Pisa 2007, p. 239.

50 K. Christiansen, in K. Christiansen, J. Mann, R. Vodret (a cura), Orazio e 
Artemisia Gentileschi, Ginevra-Milano 2012, p. 150.
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Mi è capitato di porre questi problemi più volte, partecipando 
attivamente a un confronto locale, accanto alla collaborazione alla 
“Rivista storica italiana” e poi a “Studi storici”, essendo stato dall’i-
nizio agli anni Novanta nel comitato scientifico del “Quaderno di 
storia contemporanea” legato all’Istituto per la storia della Resisten-
za di Alessandria 1. In una forma più ampia e consapevole ne ho poi 
parlato in un libro che si intitola Apologia di un mestiere difficile, 
pubblicato da Laterza nel 2005 2. È un testo che avevo scritto an-
che perché stavo assumendo la responsabilità della direzione della 
“Rivista storica italiana”. È facile capire che cosa significa il titolo, 
che richiama consapevolmente il precedente di Marc Bloch 3. Il sot-
totitolo precisa le responsabilità etiche e politiche della disciplina e 
riflette quindi problemi e le tensioni sottese, che hanno direttamente 
a che fare con il tema.

La storia sta infatti attraversando un momento difficile perché il 
tempo della sua grandezza e della sua stessa fondazione come di-
sciplina non solo universitaria, ma anche scolastica, affonda nell’e-
tà delle nazioni e nella trasformazione dell’intellettuale pubblicista 
del secolo XVIII, dove era stata esemplare l’esperienza di Voltai-
re 4. Questi, protagonista di molti generi letterari, era, come è noto, 
autore di un saggio di storia universale, che rovesciava il classico 
modello di Bossuet 5, legato non solo alla tradizione classica, che 
qui comprendeva anche il mondo ebraico testimoniato dalla Bibbia, 
offrendo una visione provvidenzialistica del mondo, con non pochi 
echi di Agostino e Orosio.

Voltaire secolarizzava questa avventura conoscitiva, definendo 
il proprio testo Essai sur les moeurs, mentre il seguito del titolo 
richiama le caratteristiche nazionali – facendo di questa svolta lai-
ca una chiave di lettura del mondo non solo europeo. Offre quindi 
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un modello che inaugura un progetto di storia del tutto secolare, 
anticipando quella che oggi è per noi la storia del mondo, allora 
conosciuta come universale. Mostra anche che questo terreno può 
essere un’attività redditizia per un pubblicista, lasciando regalmen-
te, ma non senza consapevolezza del distacco, al vescovo gallicano, 
i tempi dell’antichità e del primo Medioevo, individuando per sé un 
percorso che comprende la seconda parte del Medioevo e tutta l’età 
moderna, che per lui è contemporanea e che completerà in altri saggi 
storici, dal Siècle de Louis XIV 6 alla Storia della Russia da Pietro il 
grande 7. È un tratto immenso, che significa un confronto con tutte le 
storiografie succedutesi, dal modello cronachistico medievale, alla 
grande storiografia politica italiana, non solo Machiavelli e Guic-
ciardini 8 ma anche Sarpi 9. Non mancava un notevole confronto con 
Michel de Montaigne 10, dai cui saggi aveva tratto la lezione di un 
concreto relativismo culturale, e con quella storiografia gallicana 
che rispecchiava l’orrore delle guerre civili, ma anche il ricomporsi 
nazionale della Francia 11. Non mancavano i grandi storici europei 
del primo Settecento, da Pietro Giannone 12 a Lodovico Antonio 
Muratori 13. Ma in questa esperienza pur fondativa della storiografia 
illuministica la disciplina di Clio non trovava ancora un mestiere 
specifico. Emergeva semmai un’attitudine interdisciplinare, che ri-
componeva lezioni già consolidate dalla filologia, a quanto aveva 
a che fare con memoria e storia, ma anche con politica e diritto, e 
in parte, già con le prime intuizioni economiche del mercantilismo. 
Tale approccio rivelava un pubblicista europeo.

Il mestiere dello storico sarebbe in realtà nato come professione 
specifica e quindi curriculum formativo, rendendo comune a tutti i 
paesi, ben oltre mezzo secolo più tardi, un modello professionale in-
dividuato da protagonisti giganteschi, legati alle università tedesche, 
frutto di uno spazio che connetteva queste all’insegnamento della 
storia non solo nelle sedi accademiche più prestigiose, ma anche con 
la scuola dello stato nazione. 

Il passaggio dal pubblicista onnivoro e dominato da una curio-
sitas che presupponeva una circolazione aperta e senza confini, con 
un solo vero interlocutore che era la pubblica opinione, al mestiere 
di storico, significa un progresso che eliminava gran parte dei dilet-
tanti, ma che condizionava all’apologia implicita dello stato nazione 
al quale si era non solo legati, ma anche formati e selezionati con 
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rigide e difficili prove. Spesso il passato diventava una metafora per 
il presente e il futuro. In complesso si diffondeva il modello semina-
riale tedesco. È in ogni caso difficile sottrarsi alla coscienza che la 
professionalizzazione abbia aumentato la qualità scientifica e l’uso 
di criteri comuni, dove forse lo spazio della fantasia non era ridot-
to, ma certo più controllato in una formazione in cui la conoscenza 
storica e la sua stessa scrittura appaiono comuni ad altre discipline, 
a loro volta sempre più tese a darsi una forma interpretativa critica, 
dalla filosofia alla filologia, alla geografia, al diritto, all’economia.

 La storia dei professori universitari non ha solo il pubblico degli 
studenti, ma cerca di conquistare anche quello dello spazio pubblici-
stico come del resto aveva anticipato Kant, definendo l’Aufklärung. 
Inoltre ha un interlocutore specifico nella misura in cui forma i do-
centi della scuola secondaria anche in questo campo. Fioriscono i 
grandi manuali che insegnano come si fa ricerca e poi si scrive la 
storia, dove per gran parte del XIX secolo è il modello tedesco a do-
minare, dettato da Johann Gustav Droysen 14, ma consolidato come 
ricerca da Leopold Ranke 15.

Dopo un lungo tratto imitativo, solo negli ultimi decenni del seco-
lo altri stati nazione cercano di creare propri modelli di storia adatti al 
loro passato, ma anche a preparare il futuro. Una rete di riviste stori-
che nazionali documenta l’estensione della professionalità specifica, 
non priva di competizioni e di confronti. In questo senso i paesi con 
tradizioni coloniali si sarebbero attrezzati più di altri a elaborare non 
solo storie nazionali ma anche del mondo, come per esempio è il 
caso dell’Inghilterra, che già nel primo Settecento aveva elaborato 
una prima ampia Universal History 16, ripresa in Italia, Germania, 
Olanda e poi Francia, non a caso conclusa mentre stava iniziando la 
crisi delle colonie americane e il loro definitivo distacco.

 Alla fine dell’Ottocento la stessa Inghilterra offriva al mondo 
la Cambridge History of the World, progettata e voluta da Lord Ac-
ton 17, destinata a provocare nella Germania storicista e poi in Italia, 
con Benedetto Croce, una severa critica al modello stesso delle sto-
rie universali. Solo il tempo della prima guerra mondiale e la sconfit-
ta degli Imperi avrebbero cancellato per un lungo tratto la suprema-
zia germanica in campo storico, che, attraverso l’Austria imperiale, 
aveva condizionato una parte dell’Europa centrale 18.

All’iniziale supremazia europea si sarebbe contrapposta la ricer-
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ca statunitense, che aveva diverse ragioni per occuparsi non solo dei 
mondi contigui, ma anche delle proprie composite radici europee. 

A questo punto è utile riprendere almeno in parte il contenuto del 
mio libro del 2005, per sottolineare come oggi la crisi della storia 
sia legata allo sfilacciarsi del modello nazionale, allo spostarsi della 
ricerca creativa e finanziata con mezzi che l’Europa non può per-
mettersi negli Stati Uniti, i quali, a loro volta, hanno perso una parte 
dell’interesse alle origini europee della loro civiltà, a favore di altri 
settori come l’Africa e i paesi orientali, per non parlare del mondo 
sudamericano, che è presente e contiguo anche attraverso l’immi-
grazione messicana. Un momento magico per gli studi europei in 
America era stato non a caso il fiorire della ricerca in settori come il 
Rinascimento, l’Illuminismo e la stessa Rivoluzione francese da fuo-
rusciti italiani, ma soprattutto da grandi intellettuali ebrei tedeschi. 

Qui si può accennare soltanto al paradosso di un’Europa che ha 
costruito una vincolante economia monetaria comune, ma senza 
aver affrontato il problema della creazione di un’immagine colletti-
va di quello che resta uno spazio residuale degli stati nazione, sem-
pre meno credibili e sempre più in preda a tentazioni di chiusura nel 
passato, nel mito stesso che reinventare le frontiere possa salvare al-
cune aree privilegiate dall’emigrazione epocale, un esempio di mio-
pia tragica, del quale la Brexit inglese appare un esempio dramma-
tico e maturato da un pericoloso ricordo di un passato, che ha forse 
radici nell’antico e ormai tramontato modello coloniale e imperiale. 

Inoltre va preso atto che l’Europa non a caso non ha ancora un 
storia condivisa, così come manca di una costituzione, che possa 
confrontarsi con la ricchezza passata e presente delle storie naziona-
li. Non significa poco, come limite che nasce da un esile senso del-
la responsabilità collettiva, dalla tendenza di scaricare gli immensi 
problemi del futuro, compreso quello dell’emigrazione epocale non 
solo dall’Africa, con la furberia irresponsabile della sottrazione a 
doveri collettivi che renderebbero affrontabile il problema. E questo 
avviene in una fase in cui solo una profonda, comune e articolata 
passione politica europea potrebbe salvarci, dato che tutta l’Europa 
è profondamente minacciata nei suoi valori fondamentali da un ter-
rorismo versatile e capace di cavalcare una forzata, poco autentica 
sul terreno testuale del Corano, ma dogmatica visione religiosa che 
si contrappone ai valori conquistati attraverso secoli di sofferenza, 
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carichi di impulsi dialogici, che consentono di rispettare i diritti in-
dividuali, le scelte religiose e politiche come patrimonio condiviso 
e rispettato. 

È quanto richiederebbe uno slancio di appartenenza comune, da 
condividere con tutto l’Occidente, e per l’Europa, almeno quale co-
scienza che i problemi non possono essere affrontati da una parte, 
solo perché per ragioni geografiche è la più esposta alle pressioni 
demografiche di chi sfugge alla violenza, alla guerra, al terrore, alla 
fame, tutte ragioni che un senso comune umano dovrebbe trovare 
cogenti e senza scappatoie tragicamente inadeguate e meschine.

E qui mi tocca affrontare un tema che va oltre le mie competenze 
di storico e che rischia di essere dominato da un scelta soggettiva 
di cittadinanza europea. Ho elencato nel titolo quattro tipi di storia, 
quella locale, quella nazionale, quella europea e infine quella del 
mondo. Sarebbe facile pensare che ormai dovremmo occuparci solo 
della storia dell’Europa e del mondo, come quelle che pongono al 
futuro i problemi più ampi e significativi. In realtà, nella misura in 
cui la storia ha un rapporto che è difficile da negare con la memoria, 
e che, a loro volta, entrambe dialogano con terreni condizionanti 
come la tradizione, la cultura territoriale, il rapporto con modelli 
scolastici complessi e ancora nazionali, con le letterature del passato 
e con quella ormai dialogica che si costruisce in itinere, ogni risposta 
perentoria ed escludente rischia di cancellare ricchezze che forse 
sono ancora da esplorare come autentiche caverne di Aladino, in 
nome di una selezione dogmatica e senza risultati creativi. 

Prendiamo quella che sembra il terreno più fragile, la storia loca-
le 19, il cui rischio maggiore è che, nel pensarla, prevalgano confini 
mentali condizionati da una fantasia povera di avventura, conside-
rati in spazi che si percorrono a piedi ogni giorno. Ma questa è di 
fatto la dimensione in cui gli esseri umani vivono prevalentemente. 
Ed è inevitabile che il modo più profondo di vivere questo rapporto, 
che è di contiguità, ma anche di memoria mitica, dal dialetto alla 
connessioni con la lingua, alle culture locali, comprese le leggende 
e i miti che li hanno sfiorati, ai monumenti, ai modi di pensare, ai 
riti religiosi e funerari, alle feste e alle fiere che allargano il ter-
ritorio, sono tutti legami irrinunciabili e che vanno riportati a una 
storia come bene comune. Ma per essere tale deve andare oltre alla 
cronaca, o all’esagerazione degli eventi locali, magari importanti, 
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fino a costituire un patrimonio di racconti condivisi, di mestieri ri-
proposti alla curiosità dei più giovani, anche se ora perduti, fino alle 
sagre locali di piccole località di montagna, che hanno la sola risorsa 
del turismo, ma che in questa ritualità costruttiva si ricompongono, 
provando anche altri momenti, comprese le feste religiose e civili, 
o i funerali di persone che hanno vissuto intensamente nel territorio 
facendo parte della sua memoria. 

Sto scrivendo queste pagine dopo aver partecipato, con mia figlia 
e i due nipotini, a una di queste celebrazioni, dove la gente riporta 
in piazza il passato e dove i vecchi spiegano i mestieri che abbiamo 
perduto, i modi di cucinare, o di lavare con la cenere, ripetendo ge-
sti antichi e ora sacrali. Tutto questo è avvenuto a Vernante, sotto 
Limone, dove chi ci aveva venduto l’appartamento in cui riuscia-
mo a stare solo d’estate, aveva abbattuto (ma lo abbiamo saputo 
dopo, quando era fallito) una parte del castello che consentiva agli 
uomini del Medioevo di controllare un territorio difficile e non pri-
vo di conflitti con le altre comunità, compresa Limone, quando per 
carestie era senza cibo. Il costruttore avrebbe cancellato un segno 
fondamentale del passato feudale della piccola comunità, per aprire 
nuove strade alla marcia del cemento. La reazione locale lo costrinse 
precipitosamente e lavorando anche di notte per ricostruire la parte 
abbattuta. Non a caso. La nostra strada si chiama via del Castello 
(o della Turusela, fatta costruire da Pietro Balbo conte di Tenda nel 
1260 ). E qui prevalentemente si svolgono i riti di ritorno al passato.

Quanto ho dovuto scrivere una storia del Piemonte sabaudo per 
una geniale Storia d’Italia per regioni e territori curata per la Utet 
da Giuseppe Galasso, mi sono state utilissime le ricerche su parte 
di queste comunità di un vecchio prete da tempo scomparso 20, che 
ha utilizzato bene i fondi parrocchiali, restituendo una dimensione 
demografica secolare delle comunità vicine, compresa Vernante, che 
altrimenti avrei ignorato.

Il problema della storia locale è tutto nella sua capacità di liberar-
si da quella che un mio collega medievista, Giuseppe Sergi, ha de-
finito la retorica della meraviglia o dello stupore, quella che fa rac-
contare analiticamente una rivolta che coinvolge il territorio, senza 
rendersi conto che sulla strada che porta alla capitale gli stessi eventi 
si ripetono e si moltiplicano. Mi riferisco a momenti conflittuali che 
contrapponevano le province alla capitale. Qui parlo di Torino 21 e 
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quindi di tempi lontani, ma non troppo, sull’onda della Rivoluzione 
francese. Ciò che lo storico locale non sapeva cogliere era che eventi 
del tutto simili avvenivano con una logica che non a caso si dilatava 
sulle vie di comunicazione ed era spesso una risposta atavica a una 
fame collettiva, che rendeva ostili le comunità di montagna, contro 
quelle più basse, che popolavano colline, dove la meliga da polenta 
era oggetto di contesa e sopravvivenza, e contro le stesse pianure, 
ricche di grano, che, a loro volta, tendevano ad affamare la capitale, 
trattenendolo in loco per i bisogni essenziali. 

L’isolamento di un fatto pur significativo appare in questo elo-
quente esempio, un cattivo servizio di rievocazione perché lo vede 
nella sua unicità povera, mentre è legato a molteplicità che gli con-
segnano un senso storico più ampio. Sono molte le comunità che 
hanno ritrovato una loro storia corretta nei tempi e negli spazi, ma 
soprattutto nel nesso con storie più vaste e spesso non solo locali, 
attraverso tesi di laurea, che nascevano da una passione iniziale tal-
volta ingenuamente locale, ma poi raffinata dai docenti universitari, 
che hanno costretto la memoria locale a raffinarli con modelli di 
ricerca consolidati e non solo italiani.

Da questo punto di vista, per quanto riguarda il Piemonte, è sem-
pre da consultare il vecchio lavoro erudito di Goffredo Casalis, che, 
nel tratto carloalbertino della storia sabauda, ha restituito una secca, 
ma competente identità a tutte le comunità del Piemonte 22, raccon-
tandone in breve le vicende feudali, i modelli amministrativi, la pro-
duzione locale, con criteri almeno confrontabili e legati a una vasta 
rete d’informatori. Parte di questi dati talvolta erano già al centro, 
negli archivi torinesi, raccolti da inchieste territoriali fornite dagli 
intendenti settecenteschi, a loro volta spinti a dare preziose descri-
zioni dei loro territori da sagaci ministri del tempo di Giambattista 
Bogino, prezioso collaboratore di Carlo Emanuele III. 

Il rischio da superare in questa storia locale è quello della memo-
ria troppo stretta, acritica e sottratta ai modelli di ricerca nazionali 
e internazionali. Ma quante informazioni ci mancherebbero senza 
quella provvidenziale rete di tesi locali, cui ho accennato, nate da 
passioni educate e non da semplice identificazione nel proprio am-
bito ristretto.

Per quanto riguarda la storia nazionale è indubbio che essa stessa 
debba subire un profondo ripensamento, nel senso che l’esistenza 
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dell’Europa come realtà, ma soprattutto come speranza, rende meno 
credibili ricerche che abbiano come oggetto esclusivo uno spazio 
che oggi si colloca in un contesto più ampio. Ha senso solo quando 
accetta di essere una provincia dell’Europa e più ampiamente del 
mondo. Come questo processo possa realizzarsi è scelta che passa 
attraverso diverse possibilità. 

Per fare alcuni esempi in cui sono stato coinvolto, l’Italia del 
dopoguerra ha avuto almeno tre storie che meritano di essere con-
siderate. 

La prima riguarda il progetto in realtà legato alla letteratura, re-
alizzato da Raffaele Mattioli 23 con gli auspici di Benedetto Croce, 
che fin dall’inizio voleva essere una riflessione memoriale comples-
sa per la repubblica democratica che stava nascendo non solo dalla 
rovina del Fascismo, che aveva ampiamente manipolato storia e let-
teratura per crearsi una tradizione, ma soprattutto dalla esperienza 
della Resistenza e della Liberazione, processo non a caso avvenuto 
in un contesto non solo europeo, ma mondiale. Offrire all’Italia e 
al mondo una nuova storia letteraria come coscienza civile e pie-
na offerta di riscatto, ma soprattutto di confronto con il contesto 
europeo, era già di per sé un’avventura profondamente originale. 
La grandezza di Mattioli, crociano senza riserve, ma anche senza 
miti, fu quella di aprirsi a nuove lezioni, compresa quella indiretta, 
ma condizionante, di Antonio Gramsci 24 e poi al nesso letteratura-
lingua-tradizione suggerito da Gianfranco Contini e poi da Cesa-
re Segre, come, nel campo della storia, di incontrare la innovatrice 
lezione di Franco Venturi 25 legato a straordinari collaboratori del 
grande banchiere, come Ugo La Malfa e Leo Valiani, entrambi del 
partito d’Azione, ma quest’ultimo legato allo storico dei Lumi dal 
fuoruscitismo in Francia, come ebreo laico, con radici mitteleuro-
pee. La ripresa di questa avventura – con il passaggio della Ricciardi 
alla Società dell’Enciclopedia italiana –, come testimonia un recente 
volume dedicato a Ippolito Nievo 26, testimonia la vitalità perduran-
te di uno dei grandi progetti di autocoscienza nazionale, un monu-
mento non a caso presente in tutte le grandi biblioteche del mondo. 

Una seconda avventura è la Storia d’Italia Einaudi 27, nata pro-
prio nel tratto in cui la morte di Mattioli corrispondeva allo sfran-
giarsi del progetto di una vita di mecenatismo illuminato e creativo. 
Va tenuto presente che i due coordinatori dell’avventura torinese 
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erano stati legati al modello francese delle “Annales”. Mi riferisco 
a Corrado Vivanti e in particolare a quello che era uno dei princi-
pali italiani legati a Fernand Braudel, Ruggiero Romano, e quindi 
intensamente al secondo grande tratto delle “Annales”, sulle tracce 
di una storiografia fondata da Lucien Febvre e Marc Bloch, quest’ul-
timo fucilato a Lione come resistente francese. Era quindi fin dalle 
radici un’opera dalle ambizioni europee, come mostra non solo il 
diretto coinvolgimento di Braudel, accanto a Venturi sul tema dei 
viaggi, il dialogo con una storiografia che avrebbe sperimentato 
con intelligenza il trasferimento creativo dei modelli internaziona-
li, confrontandosi con quanto di più originale esisteva in Italia, da 
Franco Venturi, a Giuseppe Galasso, a Carlo Ginzburg, per indicare 
tre diverse generazioni strettamente connesse e insieme diverse Le 
anime culturali di questa impresa erano decisamente insieme euro-
pee e nazionali. E non a caso sarebbe stata seguita da una notevole 
Letteratura italiana 28, il dialogo fra specialisti di letteratura e storici 
era stato particolarmente intenso.

Il terzo progetto è quello coordinato per la Utet di Torino da Giu-
seppe Galasso 29. Questi aveva offerto un volume d’apertura, che 
resta una grande scrittura di riferimento, che va decisamente oltre 
le ipotesi di un Maestro postumo come Benedetto Croce, che Ga-
lasso non ha mai dimenticato, partecipando all’edizione delle sue 
opere più significative. Su un punto la divergenza era inevitabile. 
Croce aveva perentoriamente stabilito che la storia d’Italia si po-
teva scrivere solo dal 1861, mentre Galasso proponeva di scavare 
nei compositi territori, che avevano dato anima alle regioni, le vere 
radici di una storia italiana di lunga costruzione, fatta anche dalla 
auto-percezione identitaria e dalla cultura e lingua comuni. Galasso 
quindi connetteva la storia degli antichi territori alla futura unità, 
costruendo insieme una storia della nazione e delle stesse regioni, 
spesso, come quella di Napoli, dalla dimensione internazionale, con 
profondi e inevitabili intrecci alla storia europea e mondiale, che 
non passava solo attraverso il confronto con i modelli storiografici, 
ma anche attraverso le diverse presenze di conquistatori stranieri, i 
quali avrebbero però consegnato agli spazi italiani diverse ricchez-
ze, che andavano dalla vita materiale, come il cibo, alla storia politi-
ca ed economica, fatta di dominio, sfruttamento e inevitabile trasfe-
rimento di modelli, dalla letteratura alla linguistica. Ho citato solo le 
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opere collettive di maggior rilievo che rendevano invecchiate, anche 
se non del tutto inutili, le storie nazionali precedenti, spesso condi-
zionate dal Regime. 

La casa editrice Einaudi, dopo una lunga crisi, che ha segnato 
pesantemente la stessa cultura italiana, assorbita dalla Mondadori e 
quindi connessa ad una delle cordate editoriali che hanno il monopo-
lio del libro, ha tentato anche l’avventura di una Storia d’Europa 30 
un terreno complesso e che comunque merita interesse anche per il 
carattere interdisciplinare di questa storia insieme unitaria e multi-
pla, una sfida coraggiosa non solo al presente ma anche al futuro da 
costruire, e come diremo infine, anche una storia del mondo. 

Naturalmente va sottolineato il fatto che ogni progetto del genere 
non solo nasce su radici che affondano nella creatività e nell’apertu-
ra della storiografia italiana a quella del mondo, ma che soprattutto 
ciascuna avventura di approfondimento ha creato non solo i testi 
degli autori coinvolti, ma avuto effetti alone su ricerche locali, por-
tando sguardi analitici su spazi che non erano facili da esplorare. È 
naturalmente impossibile in questa sede valutare i lavori che hanno 
rinnovato nodi locali significativi nel tempo lungo, dalla religiosità, 
alla sopravvivenza territoriale delle grandi famiglie aristocratiche, 
alle istituzioni laiche e religiose, ai comuni, alle stesse città come 
specchi complessi di relazioni territoriali di incivilimento, ma anche 
di asservimento e di consumo. È quanto potrei documentare attra-
verso gli importanti lavori nati sia da collaboratori alla stessa storia 
del Piemonte come Pierpaolo Merlin e Claudio Rosso, sia per i tre 
volumi curati da me riguardanti la Storia di Torino in età moderna, 
studiosi di corte e di burocrazia sabaude. Penso per esempio alle 
fondamentali ricerche di Lodovica Braida sugli almanacchi piemon-
tesi e poi sui librai del Settecento, ora storica del libro e della stampa 
di fama internazionale. 

La storia dei territori minori, dalle piccole città alle comunità 
contadine, si è naturalmente avvantaggiata da un processo di dif-
fusione magari fin troppo localistica delle sedi universitarie, nate 
talvolta in spazi che non avevano quella tradizione di materiali bi-
bliografici necessari alla ricerca e quindi costrette ad un affannoso e 
a volte impossibile aggiornamento. In ogni caso anche le ambizio-
ni locali sbagliate e legate a piccole sedi hanno favorito un nuovo 
rapporto fra storia internazionale, bibliograficamente più facile da 
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intercettare, e storia locale, come materiali per esercitazioni e tesi. 
Qui vorrei sottolineare un aspetto che ripropone il nesso fra cul-

tura nazionale e scuola sul terreno della acquisizione storica. Al-
meno parte della ricerca si trasforma attraverso i nuovi manuali in 
stereotipi didattici che rinnovano, quando sono frutto di una lettu-
ra storiografica corretta, il patrimonio culturale non solo del paese, 
ma anche di quanti vi arrivano e sono portatori di nuovi modelli, 
tradizioni, religioni, confronti, che costringono ad andare oltre la 
storia nazionale e a misurarsi con altre culture, comprese quelle re-
ligiose e in particolare oggi con l’Islam. È un terreno che non solo 
non può essere ignorato per drammatici e contraddittori eventi cui 
assistiamo, ma anche perché ci sfida a trasformare l’ora di religio-
ne cattolica in storia delle religioni. Questo avviene attraverso una 
sua radicata presenza moderata nei nostri stessi spazi, da favorire, 
permettendo loro di esercitare in luoghi corretti e non improvvisati 
i loro culti, se è vero che il confronto culturale è in buona parte un 
modo di superare non solo le involuzioni sanguinarie ed esclusive, 
ma per aprire un dialogo che non si limiti ai monoteismi. 

In questo senso va detto che alcuni buoni manuali scolastici (tra 
i quali comprendo anche quelli che ho scritto con Frédéric Ieva 31, 
come sviluppo di una parte del vecchio e fortunato testo delle scuole 
secondarie, pubblicato dalla Loescher nel 1976, dove il Medioevo 
era di Rinaldo Comba, allievo di Giovanni Tabacco, e l’età con-
temporanea di Massimo Salvadori, ripensato ora per l’università e 
la formazione degli insegnanti) sono ancora forse i contributi più 
vicini a una storia del mondo scientificamente corretta, ma anche 
comunicativa. Sono infatti sintesi coerenti ed aperte al dialogo fra 
discipline, dove la storia si confronta con geografia, antropologia, 
diritto, differenze culturali e religiose, o stili di civiltà. 

Proprio perché chi li scrive mette tutto il suo ingegno nel tra-
sformare in stereotipi comunicativi quanto ha ricavato da sterminate 
letture, che non possono essere solo nazionali, piegate ad un pro-
getto di comunicazione il più aggiornato possibile, e partendo da 
categorie come spazio e tempo, dilatate al massimo, ma colte nella 
loro progressiva evoluzione, tali opere, nate con scopo didattico, si 
avvicinano alle storie del mondo, molto di più di quei tentativi selet-
tivi di trovare argomenti comuni o in evoluzione in tutte le civiltà, 
dall’agricoltura alle malattie, ai materiali di consumo, che ho avuto 
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occasione di misurare come esempi di ricerca storica sul mondo una 
decina di anni fa. 

Del resto la desolante mancanza di scale di misura e confronto e 
di archivi che consentano uno sguardo universale continua ad essere 
oggetto di riflessione critica da parte degli storici su questo genere 
desiderato come terreno per crescere nel futuro, ma difficile da ri-
percorrere con sicurezze filologiche e documentarie verificabili.

Ma il problema oggi si pone nella misura in cui è proprio la mon-
dializzazione che arriva a casa nostra e che coinvolge non solo le 
scuole di tutti i livelli, ma anche l’università. Tale dato costringe ad 
un confronto complesso su come sono evolute le storie di altri conti-
nenti, sia sul piano politico, economico, culturale, ma anche religio-
so. E qui la risposta corretta non è quella di rinunciare alla propria 
profonda appartenenza, che deve diventare patrimonio comune, per 
una corretta convivenza, ma la scelta di aprire nuovi campi di studio 
che rendano il meno nazionale possibile la nostra accoglienza e so-
prattutto imparino da un inevitabile scambio.

Questo significa ripensare democraticamente quello che finora 
avevano avuto occasione di fare solo i paesi coloniali, che non a 
caso avevano inventato l’orientalismo 32, prima per dominare terri-
tori lontani e diversi, poi per continuare a ricordar loro un debito di 
riconoscenza e di mediazione della loro storia verso il mondo. Fare 
quest’operazione democraticamente significa ricuperare quel senso 
positivo della relatività dei modelli e costumi, che ci aveva insegna-
to precocemente Michel de Montaigne, a trasformare la diversità in 
oggetto di studio e di dialogo, accettando le possibili alterità come 
arricchimento e conoscenza, ma ponendo confini e regole. E qui ri-
emerge un problema che avevo cercato di affrontare, sulla scia di 
grandi maestri, del rapporto fra storia e memoria.

È indubbio che la memoria sia un punto di partenza della storia, 
ma non bisogna dimenticare le differenze e gli antagonismi impli-
citi. La memoria rischia di creare dei miti e quindi manca di quella 
responsabilità critica che è invece della storia come si è costruita 
nel tempo, liberandosi da alcuni vincoli condizionanti, come il po-
tere politico, che la utilizzava per celebrarsi, o quello religioso, che 
imponeva una differenza invalicabile fra ortodossia ed eterodossia, 
favorendo una conoscenza ambigua fra le alterità che venivano stu-
diate soprattutto per essere represse. 
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Un libro recente di uno dei maggiori esponenti della storia ora-
le ripropone in modo condizionato dalle competenze dell’autore, 
ma anche consono ai nostri tempi, il tema affrontato da Jacques Le 
Goff 33. Mi riferisco a Philippe Joutard 34: il suo libro ha un titolo che 
rispecchia profondamente la problematicità del rapporto, Histoire 
et mémoires, conflits et alliance. Joutard è troppo esperto su questo 
terreno per mettere a caso le parole al singolare e al plurale. Nella 
sostanza questo titolo dice che la storia è una, mentre le memorie 
sono tante e, se suscitano conflitti, creano anche la condizione di una 
nuova alleanza con la prima. Il vero obiettivo del libro è però quello 
di inserire la storia orale all’interno del rapporto fra storia e memo-
ria. Ma non solo è utile tutta la ricostruzione del dibattito teorico, af-
frontato compiutamente da Le Goff, per arrivare alla grande opera di 
Pierre Nora sui luoghi della memoria, ma anche la solida premessa 
che, partendo dai dati quantitativi riguardanti la presenza delle voci 
memoria e archivio della memoria, nota che la prima sfiora le ottan-
ta mila citazioni su Facebook, superandole con la seconda voce 35. 
Non a caso riaffronta, a partire da una celebre definizione di Pierre 
Bayle, uomo che apre l’Illuminismo come dialogo internazionale, 
la condizione ideale per essere autentici storici: affermare la propria 
estraneità alle passioni politiche e religiose, non avere né partito, 
né sovrano, assicurando al proprio lettore la totale indipendenza di 
giudizio 36. Non è forse del tutto vero che la stessa storia orale assi-
curi questa totale indipendenza da nuovi possibili condizionamenti. 
Diventa in ogni caso interessante quando consente di rintracciare 
quanto viene espulso dalla memoria collettiva e quanto invece viene 
animato dalle passioni del ricordo. Per esempio è di notevole inte-
resse il rilievo dato dopo la prima Guerra mondiale alla drammatica 
nuova e dolorosa avventura delle trincee, che ha segnato più di una 
generazione, mentre poco significativo appare il ricordo della secon-
da guerra mondiale nella memoria francese, forse anche perché na-
sconde una tragica sconfitta, mentre è molto presente, e per ragioni 
ovvie e complesse, non esclusi i sensi di colpa, la memoria ebraica 
delle persecuzioni. 

È forse un peccato che l’autore, guidato dalla fortuna europea e 
mondiale della storia orale, che è la sua autentica competenza, nella 
ricostruzione della fortuna del modello dei luoghi della memoria, 
progetto coordinato da Pierre Nora 37, giustamente molto apprezzato 
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e fondamentale per quanto specifica analiticamente su concetti come 
repubblica, stato, nazione, territorio francese, trascuri del tutto di 
citare una importante ripresa dei luoghi della memoria sugli spazi 
italiani coordinata per l’editore Laterza da Mario Isnenghi 38. Le uni-
che avventure italiane considerate sono quella teoricamente solida 
e di caratura europea di Luisa Passerini a Torino 39 (che, come lo 
stesso Joutard per la Francia, è stata la protagonista italiana in questo 
settore) e Il mondo dei vinti di Nuto Revelli 40. 

Il contributo del Francese è comunque il più recente confronto 
sul rapporto storia e memoria, non a caso attento a quanto è avvenu-
to su questo terreno non solo in Gran Bretagna, che è un po’ la patria 
della storia orale, ma anche negli Stati Uniti, che precedono entram-
bi la Francia, anche se l’autore mostra come dalla fine dell’Otto-
cento non manchino nella ricerca positivistica utili prodromi a tale 
forma di conoscenza che avrebbe coinvolto non solo la storia orale, 
ma anche l’antropologia e la sociologia. È un libro ricchissimo, che 
spazia dalla storiografia alle letterature, oltre alle scienze sociali che 
si sono dette, su un tempo che comprende parte del secolo preceden-
te e molto di questo, costituendo non solo un esempio di storia della 
storiografia di un genere, del quale ci restituisce il respiro interna-
zionale, ma anche confrontandosi con quel modello di Egohistory 41, 
non a caso strettamente legato alla proposta di Nora, anche qui pro-
tagonista, avendo dato il nome a un genere da lui sollecitato come 
autoriflessione degli storici. Può essere interessante confrontarlo per 
intensità al grande e coraggioso libro di Roger Chartier, Au bord de 
la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude 42, bilancio non 
solo soggettivo di una scuola multipla, e ormai a più generazioni, 
come quella delle “Annales”, e insieme rivelazione di un itinerario 
critico che rivaluta Febvre, rispetto allo stesso Bloch, consapevole 
di alcune conquiste, ma anche di possibili incertezze che la falaise 
richiama drammaticamente. Joutard ha forse meno dubbi, collocan-
do il proprio itinerario in un contesto ugualmente internazionale e 
di confronto. L’autore riporta correttamente anche le obiezioni al 
modello di grandi storici, a partire da Pierre Goubert, e ad altri pro-
tagonisti, fino a pensare che la resistenza a questo modello di sto-
ria sia solo francese, cosa forse non vera. Attraverso un percorso 
che ricostruisce il possibile definirsi della memoria collettiva con 
le sue diverse pieghe, l’autore consente di rintracciare quanto viene 
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espulso da questa e quanto viene invece animato dalle passioni del 
ricordo. In ogni caso è un libro non solo da leggere attentamente, ma 
anche da ammirare per il coraggio sfidante, dopo Le Goff e Nora, di 
una nuova lettura del secolo incipiente del tema storia e memoria. 
Devo confessare con un certo orgoglio che gran parte dei suoi temi 
generali sono presenti ed erano già stati individuati nel mio libro del 
2005, che non solo utilizzava autori come Le Goff e Nora, ma si mi-
surava con i grandi problemi teorici che emergono dall’opera di Paul 
Ricoeur 43 e con le analisi di Harald Weinrich su Lete, oblio e tempo. 

 Mi è grato concludere questo testo, che inevitabilmente si pro-
ietta su una frontiera del presente, concludendo sull’ultimo modello 
con l’importate segnalazione di un volume di Wolfgang Reinhard, 
grande studioso del colonialismo e dello stato moderno (entrambi 
libri noti e tradotti per il pubblico italiano, il primo da Einaudi nel 
2002 e il secondo dal Mulino nel 2010) ma ancora più recentemente 
curatore del terzo volume della Storia del mondo Einaudi, progettata 
in sei volumi. Il III, Imperi e oceani (1350-1750), è a sua cura, Tori-
no, Einaudi, 2016, ma coinvolge studiosi come il giapponese Akira 
Irye, esperto di relazioni internazionali e recentemente autore di The 
Human Rights Revolution, con Petra Goedde e William Hitchkock, 
edito a Oxford nel 2012. Per quanto riguarda tale storia del mondo, 
nata dalla ancora fertile fucina einaudiana, uno dei curatori accanto 
a Irye è Jürgen Osterhammel, studioso a sua volta di colonialismo 
e di storia euro-asiatica, dalla formazione internazionale, docente a 
Costanza. Il IV e il V sono ancora da uscire, mentre il VI, che con-
clude l’opera fino ai nostri giorni, era già edito nel 2014 precedendo 
il III.

Ma il volume che voglio segnalare dello stesso Reinhard si in-
titola Die Unterwerfung der Welt. Globalgeschichte Europäischen 
Expansion 1415-2015 44. L’Autore va ben oltre i limiti temporali in-
dicati, parlando della capacità di sottomissione (termine che traduce 
Unterwerfung) di altri spazi, a partire dai Romani ai Vichinghi, per 
entrare nel tema della modernità europea conquistatrice degli stati 
coloniali, a partire dai tentativi del Portogallo, della Spagna, e poi 
dell’Inghilterra, Francia e Olanda, meritando ampiamente, anche 
per la ricchezza bibliografica mondiale di tale lavoro, il titolo di sto-
ria globale.								      
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di storia locale connesso alla ricerca universitaria e quindi a modelli nazionali e 
internazionali.
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la storia del territorio aprendo importanti finestre sia sulle strutture economiche e 
sociali, sia su problemi, come testimonia il volume V in due tomi, intitolato Docu-
menti o l’ultimo, ricco di dati statistici, e presentato come Atlante. L’opera, aperta 
dal volume sui “caratteri originari” del 1972, era stata completata per questa parte 
nel 1976, ma si è arricchita di due importanti serie, sulle regioni, di cui alcune 
ancora in preparazione per un totale di venti volumi previsti. La serie più aperta e 
con avventure conoscitive originali è certamente quella degli Annali, iniziata con il 
notevole volume. a cura di Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, Dal feudalesimo 
al capitalismo, del 1978 ed è giunta nel 2011 a 26 tomi.

28 La letteratura italiana era nata su progetto, elaborato da Alberto Asor Rosa 
con altri. Il primo volume Il letterato e le istituzioni era uscito nel 1982; l’immenso 
e articolato lavoro collettivo era destinata a chiudersi nel 2000 con due preziosi 
dizionari degli autori e delle opere

29 Qui rimando al mio Una storia moderna. Le parole di Clio cit., pp. 117 ss.
30 La Storia d’Europa Einaudi è un progetto profondamente internazionale, 

come rivelano gli ideatori, qui citati per ordine alfabetico, da Perry Anderson, stu-
dioso di notevole fama inglese, conoscitore di Antonio Gramsci, a Maurice Aymard, 
legato alla scuola di Fernand Braudel e che abbiamo giù detto connesso con il pro-
getto di Storia d’Italia, e a Paul Bairoch, mentre gli italiani sono Walter Barberis e 
Carlo Ginzburg. Significativo è il rovesciamento del comune senso cronologico. Il 
primo volume, Einaudi, Torino 1993, non accetta le temporalità tradizionali, come 
rivela lo stesso. titolo, Europa oggi, mentre i successivi, riprendono le scansioni 
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tradizionali, coinvolgendo notevoli studiosi italiani e, prevalentemente, europei. È 
un’opera in cinque volumi (sei tomi), completata fra il 1993 e il 1996. Il primo 
coinvolge tutti i curatori, mentre il secondo, dedicato alla preistoria è curata da Jean 
Guilaine, un importante archeologo francese, e Salvatore Settis; il III, sul Medioe-
vo, dal grande medievista Gherardo Ortalli; il IV, L’età moderna, da Aymard e il V, 
L’età contemporanea, dal noto studioso belga Paul Bairoch, e da Erich Hobsbawm, 
legato alla casa editrice da antiche amicizie, edizioni e ambiziosi progetti, come la 
storia del marxismo.

31 Cfr. G. Ricuperati, F. Ieva, Manuale di storia moderna. La prima età moder-
na (1450-1660) e L’età moderna (1660-1815), 2006-2008, voll. 2.

32 Cfr. E.W. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 1995, ma era già stato pub-
blicato a Torino da Bollati Boringhieri nel 1991. L’edizione inglese dello studioso 
d’origine palestinese, ma affermatosi negli Stati uniti, risaliva al 1978,e gli aveva 
dato fama internazionale.

33 J. Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino 1982.
34 Tale lavoro di Joutard, noto esperto e teorico della storia orale, è stato pub-

blicato da La Découverte-Poche, Paris 2013 e ripubblicato nel 2015,edizione che 
cito.

35 Ibid., pp. 3 ss.
36 Ibid., pp.15-16.
37 P. Nora (a cura), Lieux de mémoire, Paris 1984, in tre volumi, a loro volta 

suddivisi in 6 tomi, a partire dal II, 202. Cfr. il mio Apologia di un mestiere difficile 
cit., pp.136 ss. In realtà esamino tutte le opere, a partire da Faire de l’histoire, con 
Le Goff. 

38 Cfr. I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, a cura di M. 
Isnenghi. Laterza, Roma-Bari 2011.

39 L. Passerini, Storia orale. Vita materiale e cultura materiale delle classi 
subalterne, Rosemberg e Sellier, Torino 1978, citato più volte a partire da p. 132.

40 Joutard, Histoire et mémoires cit., passim, a partire dalle pagine iniziali 
41 Egohistory, a cura di P. Nora, Gallimard, Paris 1987
42 Albin, Paris 1988.
43 Cfr. il mio Apologia di un mestiere difficile cit., su Ricoeur cfr. pp. 143-159; 

un paragrafo è dedicato a Weinrich e a Ricoeur.
44 Beck, München 2016.
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Riccardo Paolo Uguccioni, Riflessioni su tante storie
L’occasione prossima del convegno “Storia e piccole patrie. Riflessioni sulla 

storia locale” è stato il XXV di fondazione della Società pesarese di studi storici, 
una associazione aperta che si occupa istituzionalmente di ricerca storiografica su 
Pesaro e il suo territorio. Ma la ragione profonda del convegno è stato il tentativo di 
ridiscutere un tema sempre controverso, più volte trattato nei decenni scorsi, sem-
pre senza risultati conclusivi: l’autonomia della storia locale, le regole cui soggiace, 
le relazioni con le diverse professionalità storiografiche, soprattutto il rapporto tra 
storia locale e storia generale. 

Reflecting on so many histories
The conference on “History and small homelands. Reflections on local histo-

ry” was a way of marking the 25th anniversary of the foundation of the Società 
pesarese di studi storici, an open association that as its own mission deals with hi-
storiographical research on Pesaro and its surrounding area. The overall aim of the 
conference was to re-discuss an ever-controversial theme, addressed several times 
in recent decades but without conclusive results being produced: the independence 
of local history, the rules governing it, its relations with the various historiographi-
cal professions, and especially the relationship between local history and general 
history. 

Grado Giovanni Merlo, Il passato, le piccole patrie e la storia
Il saggio propone riflessioni relative all’orizzonte culturale in cui si situa ai 

giorni nostri la ricerca storica in tutte le sue articolazioni, compresa la cosiddetta 
storia locale. Partendo dalla distinzione tra passato e storia, si sottolinea come la 
insopprimibile realtà del passato, conoscibile attraverso la documentazione con-
servatasi,  non giustifichi se stessa se non attraverso l’operazione intellettuale il 
cui risultato noi chiamiamo storia. La realtà del passato-storia è insopprimibile in 
dipendenza dall’altrettanto insopprimibile storicità del presente, sia nella retrospet-
tiva e cosciente dipendenza dal passato, sia nella prospettica e responsabile prefi-
gurazione del futuro.

Abstract
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The past, small homelands and history
This paper explores the contemporary cultural context for historical research in 

all its elaborations, including so-called local history. Starting from the distinction 
between past and history, the author highlights how the irrepressible reality of the 
past, knowable through surviving documents, can only be explained through an 
intellectual operation, whose results we call history. The reality of the past-history 
is irrepressibly dependent on the equally irrepressible historicity of the present, 
both in the retrospective, conscious dependence on the past, and in the perspective, 
responsible prefiguring of the future.

Girolamo Allegretti, Topografia, globalità, comparazione. Pratiche di storia 
dei territori locali 

La storia locale ha cattiva fama e pessima letteratura. Il noto convegno di Pisa 
del 1980, muovendo dalla buona intenzione di riabilitarla, finì per legittimare la 
‘storia locale’ solo in funzione subordinata, ancillare a una pretesa ‘storia genera-
le’, e sotto stretto controllo di cattedratici e deputati. Allacciandosi alla storiografia 
delle “Annales” e alle esperienze della English Local History, e nel solco di nuove 
sensibilità e nuovi metodi, l’A. propone l’adozione di ‘territorio’ come termine più 
proprio e comprensivo per le varie pratiche di storia locale, e sostiene la necessità 
che essa – fondandosi su una precisa conoscenza del luogo, sostanziandosi del pa-
trimonio di fonti inesplorate disponibili negli archivi locali – adotti un approccio 
globale-multidisciplinare e una disposizione mentale comparativa.  

Topography, globality, comparison. Practices in the history of local areas 
Local history has a bad reputation and terrible literature. The celebrated con-

ference of Pisa in 1980, starting from the good intention of rehabilitating “local 
history” actually only justified it as being in a subordinate, auxiliary relationship 
to purported “general history”, and under the strict control of university professors 
and deputies. Linking up with the historiography of the Annales and the experien-
ce of English local history, and in the wake of new sensibilities and methods, the 
author proposes ‘territorio’ (local area or region) as the correct and all-embracing 
term for the various practices of local history, and argues for the need to adopt a glo-
bal, multidisciplinary approach and a comparative mindset on the basis of accurate 
knowledge of a specific place, substantiated by the heritage of unexplored sources 
available in local archives.    

Roberto Balzani, Storiografia e cicli politici: le alterne relazioni centro/peri-
feria influiscono sulla ricerca?

Il saggio si occupa della relazione fra promozione della ricerca a livello locale 
e ciclo politico. “Ciclo politico” è qui inteso nel senso ampio di indirizzo genera-
le della politica statale italiana (decentramento, accentramento, ecc.), e delle sue 
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ricadute, in termini di risorse disponibili per la ricerca storica. L’autore osserva la 
debolezza della politica nazionale come elemento di lungo periodo e, viceversa, la 
maggiore vivacità del contesto locale, ma solo in coincidenza con una fase di ampio 
decentramento (1970-2000), poi venuta meno a causa della crisi economica e degli 
eccessi di spesa riscontrati nelle amministrazioni periferiche

Historiography and political cycles: do changes in centre-periphery relations 
influence research?

This paper deals with the relationship between the promotion of research and 
studies at local level and political cycles. Here “political cycle” signifies the general 
direction in the widest sense of Italian state politics (decentralisation, centralisation, 
etc.) and its repercussions in terms of resources available for historical research. 
The weakness of national politics is seen as a long-term factor, whereas the local 
context is characterised by greater liveliness, albeit only during a period of consi-
derable decentralisation (1970-2000), which then halted due to the economic crisis 
and the need to curb overspending in peripheral local administrations. 

Maria Lucia De Nicolò, Società costiere e storiografia marittima
Nell’età moderna si assiste alla formazione di società costiere “diffuse”, che 

gradualmente assumono una prevalente connotazione marittima per tutta una serie 
di contatti e mutamenti strutturali che portano all’organizzazione e ad un graduale 
sviluppo dell’impresa finalizzata alla pesca alturiera a strascico. Il monitoraggio di 
località campione, individuate quale osservatorio privilegiato di indagine, ha dato 
vita ad esercitazioni storiche su microcosmi rimasti fino ad oggi relegati ai margini 
della ricerca, quasi del tutto inesplorati, ponendoli come cellule base per una più 
ampia e circostanziata storia delle comunità costiere del Mediterraneo. Nel pano-
rama della storiografia marittima, relativamente agli studi afferenti alla pesca e al 
piccolo cabotaggio dal tardo medioevo al tramonto della vela, il monitoraggio sulle 
realtà locali ha rappresentato un punto di forza, dando la possibilità di far luce sulla 
comparsa delle principali imbarcazioni delle marineria tradizionale fra Cinque e 
Seicento, epoca in cui si avvia nel Mediterraneo la pesca a strascico in alto mare. 

Coastal societies and maritime historiography
The Modern age saw the rise of the widespread phenomenon of coastal socie-

ties, which gradually assumed a mainly maritime character due to a series of con-
tacts and structural changes that led to the organisation and gradual development 
of fishing enterprises based on open-sea trawling. Monitoring sample localities, 
chosen as the best places for the purposes of inquiry, gave rise to historical studies 
on almost unexplored microcosms, previously relegated to the margins of research. 
These localities were thus adopted as the basic units of a broader, circumstantiated 
history of Mediterranean coastal communities. In the world of maritime historio-
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graphy, as regards studies on fishing and cabotage from the late Middle Ages to the 
waning of the sailing ship, the monitoring of local communities was particularly 
useful, making it possible to cast light on the advent of the principal vessels in 
traditional marine activities in the sixteenth and seventeenth centuries – the age that 
saw the introduction of open-sea trawling in the Mediterranean. 

Anna Tonelli, Passioni e sentimenti: i nuovi percorsi per la storia locale
Lo studio delle connessioni fra riti ed emozioni non riguarda solo le scienze co-

gnitive, ma può aprire nuove prospettive di ricerca anche per la storia e soprattutto 
per la storia locale. L’uso politico delle emozioni si è rivelato nel corso dei secoli, 
e in modo particolare nel Novecento, uno dei mezzi più efficaci per disciplinare 
comportamenti e costumi, fino a declinare il modello del/la cittadino/a esemplare. 
Le culture politiche dominanti – cattolica e comunista –, soprattutto in Italia, si 
caratterizzano per un impegno diffuso diretto alla moderazione degli eccessi e alla 
condanna delle trasgressioni, individuali e collettive. Dentro tale prospettiva, la po-
litica diventa l’osservatorio più adatto per capire quanto le implicazioni sentimen-
tali siano basilari per la costruzione delle identità, del senso comune, del consenso, 
anche nelle realtà più piccole che sfruttano i sentimenti come mezzo promozionale 
e di riconoscimento per tutta la comunità. 

Passions and sentiments: new pathways for local history
The study of the bonds between rites and emotions is not only a subject for 

the cognitive sciences. It may also open up new research prospects for history, and 
primarily local history. Over the centuries, and especially in the twentieth century, 
the political use of emotions has turned out to be one of the most effective means 
for controlling behaviour and customs, and has even gone so far as to elaborate a 
model of the exemplary citizen. Particularly in Italy, the dominant political cultures 
– Catholic and communist – have been characterised by a widespread commitment 
to curb excesses and condemn individual and collective transgression. From this 
point of view, politics is the most useful field of study in understanding how emo-
tional implications are of fundamental importance in constructing identity, common 
sense, and consensus also in smaller communities, which exploit sentiments as the 
means of promoting and identifying the whole community. 

Isabella Zanni Rosiello, A proposito di memoria locale 
“Memoria” e “locale” sono due termini spesso usati in differenziate, ambigue e, 

talvolta, contraddittorie accezioni. A parere dell’autrice anche sui concetti di “terri-
torio” e di “identità”, in quanto segno di appartenenza a una “comunità”, è oppor-
tuno riflettere. Spazi fisici e realtà comunitarie sono segnati da storie diverse e in 
continua trasformazione. Chi si occupa di storia locale deve pertanto confrontarsi 
non solo con una variegata pluralità di memorie e di materiali-fonti, ma altresì con 
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le differenziate e non lineari vicende che hanno caratterizzato modi e forme della 
loro trasmissione-conservazione.

A propos of local memory
“Memory” and “local” are terms often used in differentiated, ambiguous and at 

times contradictory definitions. Here it is argued that there is also a need to reflect 
on the concepts of ‘territorio’ (local area or region) and “identity” as signs of be-
longing to a “community”. Physical spaces and community situations are characte-
rised by various, continuously changing narratives. Local historians must tackle 
therefore not only the various forms of memory and materials-sources, but also the 
differentiated, non-linear events which have characterised the modes and forms of 
their transmission-preservation.

Tommaso di Carpegna Falconieri, Roma antica e il Medioevo: due mitomo-
tori per costruire la storia della nazione e delle piccole patrie tra Risorgimento e 
Fascismo

In questo lavoro si esaminano i modi in cui, dal principio dell’Ottocento 
alla Seconda guerra mondiale, per costruire l’identità politico-culturale della 
nazione italiana vennero impiegati temi e simboli desunti dall’età classica e 
da quella medievale. Il vincolo con i retaggi del passato trovò in Italia moda-
lità di espressione peculiari rispetto alle altre nazioni europee; in particolare, 
il percorso che viene qui descritto è quello della sempre più chiara gerarchiz-
zazione delle due epoche, interpretate non come contrapposte, bensì integrate. 
La prima, la classicità romana, andò a significare la nazione nella sua unità e 
nella sua rinnovata potenza; la seconda, il medioevo, servì invece a raccontare 
la nazione nella sua costruzione composita a partire dalle prospere città fiori-
te nel periodo comunale. Tra i molti possibili, due esempi sono emblematici 
di questo linguaggio politico: il Vittoriano di Roma, in cui la statua della dea 
Roma campeggia sotto le statue delle maggiori città italiane, che a loro volta 
fanno da basamento alla statua del re d’Italia, e la scelta di chiamare, durante 
il Fascismo, rispettivamente “Dux” il capo del governo e “podestà” i capi delle 
singole amministrazioni comunali. 

Ancient Rome and the Middle Ages: two “myth-making forces” in constructing 
the history of the nation and small homelands during the Risorgimento and Fascism 

This study considers how, from the early nineteenth century to the Second 
World War, themes and symbols borrowed from Antiquity and the Middle Ages 
were enlisted to construct the political and cultural identity of the Italian nation. The 
bond with the legacies of the past in Italy took on peculiar forms compared to other 
European nations. The development described here reveals an increasingly clear 
hierarchy of the two periods, interpreted not as opposed but integrated. The first, 
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Classical Rome, was adopted to stand for the nation in terms of unity and refound 
power; the second, the Middle Ages, was used to narrate a nation and its composite 
construction, starting from the prosperous cities that flourished in the age of the 
communes. Among the many possible examples, two are particularly emblematic 
of this political language: the Vittoriano monument in Rome, with the statue of the 
deity Roma depicted beneath the statues of the largest Italian cities, which in turn 
form the base of the statue of the King of Italy; and the choice during the Fascist 
period to call the head of government Dux and the heads of local communal admi-
nistrations podestà. 

Stefano Pivato, Fortuna e sfortuna della storia locale
Un tempo la storia aiutava a “diventare grandi”, faceva cioè parte di quelle 

discipline formative che contribuivano a rendere  consapevole il cittadino  come 
parte di una comunità.  Oggi, di fronte a una generalizzata smemoratezza, la storia 
non sembra più assolvere quel compito che ha svolto per secoli.  All’inizio degli 
anni Quaranta  Marc Bloch finiva per scrivere un testo base della storiografia  con-
temporanea sul mestiere di storico proprio di fronte alla ingenua domanda del figlio 
(Papà, dimmi a che cosa serve la storia?). Oggi di fronte alla crisi della storia gli 
eredi di  Marc Bloch rimarrebbero probabilmente muti di fronte a quella domanda 
posta ormai un secolo fa.  

The mixed fortunes of local history
History was once thought to have helped people to “grow”, i.e. it was one of 

those formative disciplines that contributed to making citizens aware they were 
part of a community. Today faced with a widespread amnesia, history no longer 
seems to fulfil the task that it did for centuries. In the early 1940s Marc Bloch 
wrote a seminal work for contemporary historiography concerning the craft of 
the historian, having been inspired by an innocent question raised by his son 
(“Daddy, what is history for?”). Today, given the crisis in history, Bloch’s heirs 
would probably remain silent, if they were asked that question from almost a 
century ago.  

Carlo Pongetti, Categorie geografiche e storia locale
Le relazioni epistemologiche tra storia e geografia sono state al centro di ri-

flessioni reiterate nel corso del XX secolo. Agli approfondimenti teorici si sono 
accompagnate le ricerche applicate che hanno posto in evidenza l’apporto derivante 
dallo studio del vicino e dalle indagini a scala locale. Il contributo si sofferma sulla 
focalizzazione delle categorie di ambiente, paesaggio e regione avvenuta nell’am-
bito della geografia e sulle convergenze euristiche ed esegetiche che tali categorie 
hanno favorito nei rapporti con la storia, dando conto delle risultanze di alcune 
linee di ricerca.
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Geographical categories and local history
The epistemological relations between history and geography was often a topic 

of reflections in the twentieth century. Theoretical studies were accompanied by 
applied research highlighting the contribution from the study of local situations and 
enquiries on a local scale. As well describing the results of some lines of research, 
this paper dwells on the focus on the categories of environment, landscape and re-
gion in the field of geography and the heuristic and exegetic convergences that these 
categories encouraged in the relations with history.

Ercole Sori, Dalla microstoria al microstato, incrociando la storia locale
Attraverso la sua esperienza nella fondazione, direzione e consulenza di riviste 

(“Quaderni storici”, “Storia Urbana”, “Proposte e ricerche”), nonché nella produ-
zione di ricerche e di prodotti editoriali, l’autore ripercorre cinquanta anni di ten-
denze storiografiche che hanno in qualche modo incrociato la storia locale, con 
particolare riferimento alla storia delle città, alla demografia storica e alla cosid-
detta microstoria. Questa esperienza viene ora spesa nella direzione di un Centro di 
ricerca presso l’Università di San Marino, nel quale viene affrontata, con aggiornati 
strumenti analitici, la storia economica, sociale, urbanistica e politica della Repub-
blica di San Marino.

From micro-history to the microstate, by way of local history
The author has considerable experience of working on journals (“Quaderni sto-

rici”, “Storia Urbana” and “Proposte e ricerche”) as a founder, editor or advisor, 
and in the production of  research studies and other publications. In this paper he 
reviews fifty years of historical trends that have in some way involved local history, 
with special reference to the history of cities, historical demography and so-called 
micro-history. This experience is now being applied to managing a Research Centre 
at the University of San Marino, where the latest analytical tools are being used to 
address the economic, social, urban and political history of the Republic of San 
Marino.

Bonita Cleri, Pittura della Controriforma, centro e periferie
Il saggio si propone di indagare sul rapporto tra centro e periferia in pittura in un 

periodo rilevante per le raffigurazioni sacre, quale quello della Riforma cattolica, 
nel quale si attiva il dibattito sulle immagini sacre e il loro ruolo, come sancito in 
una delle ultime sessioni del Concilio tridentino. In prima analisi viene evidenziato 
il ruolo del vescovo di Bologna, Gabriele Paleotti, che nel 1582 dà alle stampe un 
volume riguardante le immagini sacre e profane; il suo testo era preceduto da quello 
del fabrianese Giovanni Andrea Gilio relativo al dibattito sul Giudizio finale di Mi-
chelangelo e alla problematica legata al decoro e alla finalità didascalica nei dipinti 
collocati nelle chiese. Vengono prese ad esempio pitture realizzate a Roma e la loro 
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ricaduta nel territorio marchigiano (Sant’Angelo in Vado, San Ginesio, Fabriano, 
Ancona) attraverso copie e citazioni: dal centro alla periferia.

Painting of the Counter-Reformation: centre and peripheries
This paper explores the relationship between centre and periphery in painting 

during the Catholic Reformation. In this important age for sacred images, their 
significance and role were the subject of debate, as sanctioned by one of the last 
sessions of the Council of Trent. An initial analysis highlights the part played by the 
Bishop of Bologna, Gabriele Paleotti, who published a book on sacred and profane 
images in 1582; this publication was preceded by a book written by Giovanni An-
drea Gilio from Fabriano concerning the debate on Michelangelo’s Last Judgement 
and the issue of decorum and the instructive aims of paintings in churches. Some 
examples of paintings produced in Rome are considered and their repercussions, 
through copies and citations, in towns in the Marches (Sant’Angelo in Vado, San 
Ginesio, Fabriano and Ancona): from the centre to the periphery.

Giuseppe Ricuperati, Storia locale, nazionale, d’Europa e del mondo. La sfida 
della ricerca alla memoria collettiva

Il saggio fin dal titolo precisa i suoi obiettivi, colti nel rapporto fra storia locale, 
storia nazionale e storia del mondo. È un problema che ha radici nel Settecen-
to, ma diventa significativo nel secolo successivo, quando l’Italia cessa di essere 
un’espressione geografica e diventa una nazione. Ma essere tale, collocata in una 
Europa dalla lunga storia, pone il problema sia di ciò che precede la nazione, sia 
lo stretto rapporto con l’Europa e il mondo. Nel Novecento emergono due grandi 
modelli in parte connessi, quello di Croce e quello di Gramsci. Mentre il primo con-
diziona la prima metà del secolo, Gramsci domina la seconda, alla quale l’autore 
appartiene come studioso che ha attraversato i diversi modelli, dando identità non 
solo ad Alessandria come terra della sua formazione, ma anche a Torino dove con 
altri ha organizzato una storia della città che resta un modello di ricerca. Il saggio 
cerca anche le radici delle storie universali, saldamente connesse in una prima fase 
al colonialismo imperiale inglese e poi al contrasto di modelli francese e, più tardi, 
tedesco. La versione povera delle storie universali sopravvive nel manuale scolasti-
co, che è ormai non solo storia nazionale o solo europea, ma anche del mondo, sia 
pur spesso accettando acriticamente l’egemonia occidentale. 

Local, national, European and world history. The challenge of research to the 
collective memory 

As the title suggests, this paper explores the relationship between local, national 
and world history. The issue is rooted in the eighteenth century but grew in signifi-
cance in the following century, when Italy ceased to be simply a geographical entity 
and became a nation. But being a nation, situated in the long history of Europe, 
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raised the problem of what preceded the nation and the development of its close re-
lationship with Europe and the rest of the world. In the twentieth century two partly 
interconnected theoretical models were produced by Benedetto Croce and Antonio 
Gramsci, respectively. While Croce influenced the first half of the century, Gramsci 
dominated the second half,  to which the author belongs as a scholar who tried out 
various models. This led him to give an identity not only to Alessandria as the town 
of his formative years, but also to Turin, where with other scholars he organised a 
history of the city that is still a model for research. The paper also seeks the roots 
of universal histories, initially closely associated with British imperial colonialism 
and then with the contrasting French and later German models. The poor version 
of universal histories survives in school textbooks, which now do not concern only 
national or only European history but also world history, albeit often acritically 
accepting Western hegemony.
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